

IMPRESIÓN

publicación de la facultad de ciencias y artes de la comunicación de la pontificia universidad católica del Perú

ILAVE meses de furia

tarde de perreos

esta tarde te quiero ver

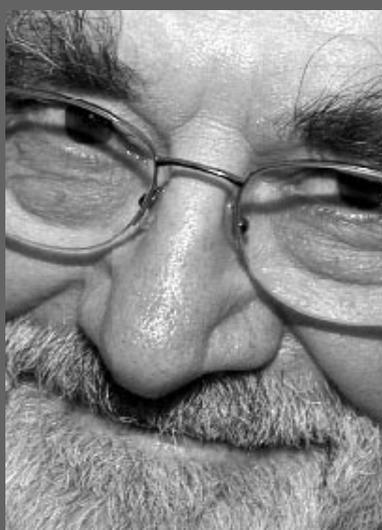
entrevistas

Félix Reátegui, Orlando Plaza, Augusto Tamayo

CONGRESO DE fotoperiodismo

contenido





palabras

Hacer propuestas, exponerse, recibir críticas, comentarios, revisar, evaluar el trabajo realizado, ese es el sentido de la universidad y la razón principal por la cual los estudiantes de periodismo conciben y publican Impresión.

Nuestra metodología de trabajo tiende a ser lo más participativa posible. No hay un énfasis claro en la distribución de funciones o una jerarquía precisa. Es un equipo amplio que se reúne a proponer temas de interés, temas que les digan cosas importantes a ellos mismos y, a la vez, a un público aún por descubrir.

Los problemas están a la vuelta de la esquina cuando se desea sacar adelante una publicación. Pero no hay otra actividad que produzca tanto placer, que congregate tantas ilusiones y despierte tantas polémicas. Publicar equivale a mostrarse.

En el proceso hemos superado varias etapas complicadas. Por ejemplo: la manera de abordar los temas, la vigencia de los mismos, los intereses de los lectores a los que deseamos llegar. Luego, por supuesto, hemos analizado la calidad de los textos. Hemos establecido la relación entre las palabras y las imágenes. Hay que darle importancia a la imagen. Hay que respetar las palabras, los párrafos, los contenidos.

Ah, los plazos, la toma de conciencia de los plazos, la fecha que deben entregar sus textos, las responsabilidades posteriores, aquéllas al pie del cañón, el ingreso a los talleres. Antes, por supuesto, están las impostergables tareas de corrección y la limpieza de las imágenes, los gorros, las notas, los créditos, la revisión última que reduzca la aparición de los famosos fantasmas que comenten las erratas.

Este número de Impresión ha sido, como le corresponde a todo trabajo creativo, grato, revitalizante, lleno de aprendizajes. Y desde este momento, no nos pertenece.

Abelardo Sánchez León

Participaron: Alan Saavedra, Ricardo Icaza, Rebeca Vaisman, Jhonny Salazar, Carlos Jáuregui, Fiorella Palmieri, José Sarmiento, Diana León, Manuel Bonilla, Ricardo Sifuentes, Ana Cecilia Deustua, Magda Piscocoya, Susan Montalvo, Oscar Vite, Sergio Soto, Alondra Quiroz, Paula Sasaki, Gerardo Caballero y Jorge Luis Cruz.

Coordinador especialidad de periodismo: Abelardo Sánchez-León.

Diseño y diagramación: Margarita Ramírez y Carolina Arredondo.

Carátula: Carolina Arredondo.

Colaboración: Susana Pastor.

Impresión no es responsable por las opiniones vertidas en los textos firmados. Hubo un error de numeración en el último número. Debió ser No. 12 y no No.11.

el pase atrás

RAZONES PARA NO VOTAR POR ALAN GARCÍA

Tengo una mala noticia para todos los hinchas de buen fútbol. La indeseable jugada del “pase atrás”, muy popular entre nuestros jugadores cuando se trata de frenar una jugada de ataque, ha dejado de ser exclusivamente asunto de futbolistas. Todo indica que dicho vicio está siendo adoptado por los peruanos en ámbitos que trascienden lo deportivo.

El casi 25% de popularidad que Alan García está alcanzando en las encuestas, no solo demuestra un “pase atrás” en nuestra intención de voto, sino que el Perú está dispuesto a meterle en cualquier momento un autogol a su propia futuro.

que en 1987 no éramos lo suficientemente chicos como para seguir tomando leche materna, ni lo suficientemente grandes como para tomar café. Ignorantes en esa época del bondadoso rendimiento del té McColins (hoy por hoy, verdadero desayuno popular) y víctimas diarias de la desprestigiada leche ENCI, a la desnutrida juventud de los ochentas siempre nos quedó una pregunta sin responde: ¿En dónde estuviste durante tantos años leche Gloria, que nos dejaste a merced de la vaquita blanca de envase verde?



POR JORGE LUJS CRUZ CARICATURA MARIO MOLINA

Sin ninguna pretensión de ponerme el buzo de DT, me atrevo a sugerir algunas razones por las que un peruano, con sentido de buen juego y amor propio, debería abstenerse de votar por el compañero García:

EL TREN ELECTRICO:

“CREO QUE VOY A LLEGAR TARDE AL TRABAJO”.

A aquellos desubicados que protestan por el pésimo servicio del transporte público en Lima, ¡basta de quejas! les dice una víctima de la versión aprista de la hora peruana, materializada en un tren que, 20 años después de su inauguración, aún sigo esperando en el paradero de la avenida Aviación. Nuevo record mundial de impuntualidad e incompetencia alanista que repentinamente me hace ver con cierto respeto al apurado microbusero que todas las mañanas pasa puntualmente frente mi casa.

LA LECHE ENCI:

“NO ES ENGRUDO HIJITO, ES LA LECHE”.

Que desafortunada infancia nos tocó vivir a todos los jóvenes

EI PAN DEL PUEBLO:

“NO ES UN LADRILLO HIJITO, ES EL PAN”.

Según un informe de la Agencia Nacional de Prevención contra Sismos, si mañana Lima sufriera un terremoto de 7 grados sobre la escala de richter, solo aquellas casas que utilizaron Pan del Pueblo en sus paredes –en vez del popular ladrillo– quedarían de pie, debido a que la composición mineral y estado de fosilización de dicho pan le dan la solidez necesaria para resistir a tornados, maremotos, terremotos, cuatrimotos y erupciones volcánicas. Gracias ex presidente García, por pensar en nosotros los pobres, y regalarnos el primer pan francés del mundo que dura para toda la vida.

LA HIPERINFLACION:

“CRISIS LAS DE MIS TIEMPOS”.

Una gran carcajada se escucha dentro de la Casa del Pueblo aprista. ¿Qué loco es el que hace tanto escándalo? Es Alan García, riéndose luego de escuchar las palabras “crisis económica” de boca de un Ministro de Economía faltó de conciencia histórica. “Crisis la de mis tiempos” vocifera un añorante AGP: “Como olvidarme del 2 000 000% de inflación, si un BB de D’Onofrio llegó a costar cincuenta mil Intis; cómo olvidarme de los billetes que se devaluados cada media hora, si agotamos a todos los héroes nacionales para imprimir en ellos; y cómo olvidarme de las interminables colas de los mercados, si hasta existían colas para entrar a las colas”. Para García no hay duda: “Crisis las de mis tiempos”. Para nosotros tampoco: “Más vale Soles en mano, que Intis en el banco”.

LOS APAGONES:

“PRÉNDEME LA VELA”.

Verdadero erudito en materia de sabiduría popular, el compañero García, conciente de la verdad indiscutible del refrán “ojos que no ven, corazón que no siente”, pareció tener siempre clara la importancia de mantenernos, literalmente, en la más completa oscuridad. Que considerado gesto del ex presidente, al evitarnos amarguras permitiendo nuestra absoluta ceguera frente a una de las peores gestiones económicas de la historia del país. Los fabricantes de velas te lo agradecerán por siempre Alan, aunque no tanto mi abuelita, a la que los apagones siempre la cogieron bajando las escaleras. ■

LA ADVERTENCIA DE ILAVE una entrevista con Félix Reátegui

POR SERGIO SOTO IPARRAGUIRRE FOTO ALAN SAAVEDRA

A casi dos meses del levantamiento de los pobladores de llave contra sus autoridades, es importante entender las causas que llevaron a dicha comunidad a adoptar tan drástica posición. Tales hechos no hicieron más que demostrar el problema de fondo que está detrás de gran parte de la crisis nacional: las brechas sociales.

Conversamos con el profesor y sociólogo egresado de la PUCP, Félix Reátegui, quien además tuvo el cargo de coordinador operativo del Informe Final de la CVR, para analizar lo ocurrido y entender el mensaje que llave trae consigo.

¿Considera lo sucedido en llave como el “punto de quiebre” o el límite de la paciencia de una clase social que no aguanta más ser de segunda para el gobierno? El asunto de llave es complejo. Una forma de verlo es como una explosión social, en la cual una comunidad subordinada rompe con el Estado y sus reglas tomando la justicia por sus manos. Pero de otro lado, hay que contar con que ha sido un movimiento llevado adelante por personas específicas.

¿Hasta qué punto es una explosión social o hasta qué punto es una cuestión estrictamente política? Desde luego, si se trata de algo movilizadísimo políticamente hay que tener presente que, como dices en tu pregunta, tenemos a un conjunto de la población que se siente desvinculada y marginada por el Estado, y no se siente obligada a cumplir con las regulaciones o mandatos.

Entonces, ¿la pérdida del respeto al Estado puede desencadenar reacciones violentas para llegar a soluciones ilegales?

Digamos que en la teoría básica de los conflictos sociales, una regla es que la gente siempre busca que el conflicto se resuelva por medios institucionales, los que provee la ley y el Estado. Los conflictos sociales se vuelven violentos cuando la gente ya no tiene esperanza en que esos medios formales funcionen. Entonces, prefiere las vías informales, una de las cuales siempre es la violencia, y más aún si ésta es colectiva ya que se tiene la expectativa

de no ser castigado. La gente de llave colectivamente co-mete algo que, hablando estrictamente, es un crimen; pero sienten que nadie debería ser castigado por ello en la medida en que creen que todos son responsables. Es el famoso esquema de “fuente ovejuna”, donde si todos fuimos culpables entonces nadie es culpable y nadie tiene por qué ser castigado.

¿Señalaría al gobierno en tanto Ministerio del Interior, sistema judicial y autoridades locales, como el único responsable de lo ocurrido?

No, en absoluto. Lo sucedido hay que verlo en dos dimensiones. Si nos atenemos a lo actual o coyuntural, obviamente la responsabilidad del gobierno está mucho más acentuada, ya que hubo muchas advertencias de que algo grave se estaba cocinando en llave y no se actuó con prontitud ni se formaron en serio las advertencias que venían desde el sur andino. Pero también hay que ver el problema en un sentido más histórico y de largo plazo. Ahí la responsabilidad no es del gobierno solamente, sino de toda la clase política que desde hace mucho tiempo no representa adecuadamente los intereses de la nación.

¿Qué tanto influye el poco compromiso de la clase política y su reticencia a pronunciarse sobre los problemas del país?

Yo creo que influye, en primer lugar, la profunda ignorancia de la clase política que hoy gobierna el país, en torno a los problemas de la realidad nacional. El problema de la informalidad del sistema político peruano es que quienes acceden a gobernar llegan a sus cargos para recién ahí enterarse de cuáles son los problemas del país. Porque no existe la carrera política. No es gente que durante veinte años se ha preparado para gobernar y que al final tiene una oportunidad, sino que son personas que quizá el año anterior ni siquiera se les había ocurrido entrar a la vida política, y sin saber cómo terminan de alcaldes, gobernadores o presidentes de la república. Segundo, influye la frialdad y el egoísmo de esa clase política. Atrapada en un juego de intereses propios, no se preocupa de los problemas más graves que afectan a la población. Los debates políticos de la actualidad tratan por ejemplo sobre el embajador Olivera y si debe venir o no, o sobre si la Primera Dama puede o no viajar a España. En efecto,

“Los conflictos sociales se vuelven violentos cuando la gente ya no tiene esperanza en que esos medios formales funcionen.”





son cosas que no dejan de ser interesantes, pero terminan por excluir totalmente una discusión sobre los problemas genuinos del país.

Y en tercer lugar, yo diría que la responsabilidad de la clase política está en concentrarse en esta moral limitada, según la cual en el Perú, cuando uno pierde una elección, siente que el papel principal que le corresponde es poner obstáculos al que ganó y derribarlo si es posible. Esto se ve a escala local. De hecho en llave hay mucho de eso, y también a nivel nacional.

¿Qué es lo que se requiere para que el estado tome cartas en el asunto y atienda los problemas de la población?

Hay una palabra en el lenguaje de la ciencia política actual y también del desarrollo: Gobernabilidad. Es la capacidad de un Estado para gobernar a su sociedad, no solamente en el sentido de mantener el orden, sino de conducirla hacia ciertas metas. Parecería obvio que todo go-bierno gobierna, pero en realidad no es así. En un ámbito en donde las instituciones están corroidas y donde el sistema político está debilitado, se puede constituir un go-bierno por elecciones, pero sin conducir a su sociedad hacia algún punto.

Para que haya gobernabilidad, tiene que haber institucionalidad. Pero en un país donde la justicia está tan despreciada y la autoridad en los ministerios tan devaluada, no puede existir gobernabilidad. Finalmente, tiene que haber un mínimo de conocimiento de cuales son los problemas del país.

¿Por qué la indiferencia de los ciudadanos hacia lo que sucede fuera de la capital?

La población de la capital es indiferente a lo que ocurre en el interior del país. Lo vimos en la CVR trágicamente. Yo creo que los medios de comunicación tienen una responsabilidad muy grande, pero es un círculo vicioso porque justifican su frivolidad diciendo que transmiten lo que a la gente le gusta, y la gente justifica su desinformación diciendo que los medios no informan. Creo que frente al nivel degradado de las transmisiones de los medios, no hay por qué extrañarse cuando uno ve que a la gente no le interesa lo que pasa alrededor del país. Pero no es una respuesta del todo completa y no llego a poder explicar de dónde proviene esa indiferencia. En parte, creo que también es consecuencia de la profunda crisis económica y social que sufre el país. Es usual que cada grupo se refugie en sus propios problemas. La delincuencia, la precariedad del empleo y los bajos salarios son factores que pueden no dar mucho espacio para pensar en cosas que se sienten muy lejanas, como una protesta en el sur andino del país.

La recomendación de fondo del informe final de la CVR, apunta hacia la erradicación de la brecha social en el país después del conflicto armado interno. Tras lo sucedido en llave, ¿Cómo se siente usted, en calidad de miembro, al no ver señales de solución frente a la brecha social?

Me siento decepcionado, pero no sorprendido. Es muy pronto para que hubiera ocurrido algo realmente profundo

en relación con las recomendaciones de la Comisión de la Verdad. No ha pasado ni un año. Han pasado nueve meses con las justas y es un tiempo corto para tener resultados; más aún si de lo que hablamos es de disminuir las brechas sociales. Su disminución es algo que se logra en una generación. Obviamente, hay que comenzar en algún momento, pero es impensable que en un año se vayan a reducir esas brechas. Cuando se habla de reducir las brechas se alude a cambios económicos y cambios culturales que son los más difíciles de cambiar. Se refieren a la falta de respeto que los peruanos sentimos entre nosotros. Esta idea del desprecio que los peruanos privilegiados que vivimos en Lima sentimos por los habitantes de los andes rurales, por los campesinos, por la gente que-chua-hablante. Esa es la brecha social más fuerte y más dura de corregir. Amainarla tomará una generación, más de una quizá, pero no ocurrirá nunca si no se comienza a trabajar de una vez en el sistema educativo, a nivel personal en las familias e inclusive en las iglesias.

De manera que yo no diría que lo de llave es consecuencia de que no se hayan cumplido las recomendaciones, pues aun si se estuvieran cumpliendo, es muy corto el tiempo como para que algo hubiera cambiado; pero más bien, sí diría que lo de llave vuelve a ser una advertencia, por si hicieran falta más, sobre la necesidad impostergable de tomar en cuenta en serio las recomendaciones de la comisión de la verdad.

¿Alguna reflexión final?

Mi reflexión final es que hay que evitar dejarnos atrapar por la coyuntura, por lo circunstancial. El tema de llave hay que verlo, y hay que animar a la gente a verlo, como un mensaje respecto de los problemas históricos del país. Aquí no es el tema del alcalde, que si lo mataron o no, que fue una desgracia que así ocurriera desde luego. El tema es cómo el Estado peruano no gobierna a su sociedad y cómo esta no cree en su estado teniendo además motivos para no hacerlo. Lo que hay en dicha relación es una historia de decepciones y de desengaños. Creo que el tema de llave debería servir para que este gobierno y todos los otros políticos que tienen aspiración de gobernar el país, se den cuenta de que su más grande responsabilidad es hacer que el Estado peruano gobierne al país para el bienestar de la gente. ■



ILAVE, LOS AYMARAS Y EL ESTADO

Entrevista a Orlando Plaza

Sociólogo egresado de la Universidad Católica del Perú y especialista en temas rurales.

Actualmente está trabajando en la investigación del impacto del ajuste estructural en los campesinos. Pertenece a la Red de Formación en economía y políticas agrarias y de desarrollo rural en América Latina (Fodepal). Es profesor en la Facultad de Ciencias Sociales y en la Escuela de Graduados de la PUCP.

Entre sus publicaciones, encontramos:

“Formas de dominio, economía y comunidades campesinas” publicado por Desco (1985) y
“Desarrollo Rural: Enfoques y métodos alternativo” publicado por el Fondo Editorial de la PUCP (1998)

POR CARLOS JÁUREGUI FOTO ALAN SAAVEDRA

¿Considera que los medios construyen o reafirman la idea del “otro”, en este el de caso los aymaras, como si fueran salvajes?

En un principio lo ubican como un problema étnico y casi como un problema cultural. El tema de la violencia como una manera de resolver los problemas por grupos culturales distintos a los nuestros ha sido una postura que incluso alguna gente ha confundido con cuestiones genéticas: esto sucede por que “los aymaras son así”. ¿Qué quiere decir que los aymaras son así? Que son especiales, distintos de otras personas, que no tienen idea de qué es el bien y el mal, que están totalmente incomunicados de las formas y los procedimientos culturales de los grupos que los juzgan. Eso es un tema que hay que tener en cuenta. Pero lo cierto es que todos los pueblos saben perfectamente cuáles son los límites entre el bien y el mal, y que todos los pueblos saben también que matar no es una cuestión admitida como una forma de resolver las diferencias. Lo saben bien porque defienden su propia vida. Por ejemplo, cuando solicitan que no se vaya la policía para que no los provoquen, están defendiendo sus vidas. En algunos casos, los medios, me parece que al principio, quisieron reafirmar la idea del otro, pero la hipótesis étnica ha sido poco a poco desestimada por los mismos medios y han entrado, más bien, a una reflexión, a veces superficial y otras veces más profunda respecto a las causas estructurales, de tipo político, económico, cultural y social que lleva a este tipo de situación. Sin embargo, muchas personas piensan que los aymaras son violentos

Hay que recordar una cosa. Existe cierto tipo de poblaciones indígenas que no fueron sometidas directamente al control de los españoles a través de las encomiendas o del reparto de tierras. Este fue el caso de los aymaras, si no me equivoco. Esa zona fue más bien una encomienda real. Eso habría que precisarlo porque no lo recuerdo exactamente. Es el caso también de muchas poblaciones del Valle del Mantaro en el centro del país. Ambas zonas fueron encomiendas reales, es por eso que se les dio una

mayor libertad y una mayor independencia. De ahí quizá proviene el mito de que los aymaras son bravos, decididos. También quiero decir que la violencia cuando tiene factores estructurales de largo aliento y cuando existen causas específicas, cuando estas causas se combinan con la obstaculización de los canales adecuados para comunicarse institucionalmente para resolver los conflictos, estos terminen en estallidos. Esto puede suceder en Lima, con los aymaras, con los Huancas, en Estados Unidos o en Europa. El tema del otro es un viejo asunto y en el Perú tenemos una cantidad de matices para referirnos entre nosotros al otro, desde la expresión de la China Tudela, la GCU (Gente Como Uno). Esta expresión hace referencia a que los demás no son como uno.

Si el tema del otro es antiguo, ¿qué mitos existen sobre él?

A partir del descubrimiento de América se construyeron una serie de mitos. En estas concepciones creadas sobre el otro conviven dos mitos simultáneos. Uno es el mito del buen salvaje que sirvió para inspirar a muchos, entre ellos a Rousseau, de que la gente que está en vinculación con la naturaleza es de por sí buena, y quien la corrompe son las instituciones culturales. Junto con ese mito del buen salvaje encontramos aquel que habla del otro como un grupo de gente que es degenerada, perversa y taimada. Esto tiene que ver con la relación colonizador-colonizado, en la cual el último es perverso y está de por sí inclinado a los estallidos violento. Esto es una cosa que podemos encontrar en distintas partes donde los europeos han colonizado diferentes naciones. Hay que recordar, también, que cuando los españoles encontraron estas culturas no las entendieron del todo. Algunos apelaron al hecho de que los grupos oriundos no tenían alma y hubo una discusión teológica porque eso suponía que eran como niños que tenían que recibir la protección, el cobijo y el control de los grupos que habían llegado. Finalmente, el Vaticano resuelve mediante de una Bula Papal que los habitantes nativos de América sí tenían alma.



Si aceptáramos la idea de que el otro es salvaje por los linchamientos y el crimen que se cometió en llave, ¿cómo calificaría a los padres de los jóvenes que murieron en Utopía? Ellos declararon ante la prensa tener ganas de linchar al juez. En ambos casos se pedía justicia y, por lo menos, es la impresión que yo tengo, ambos dejaron de creer en las instituciones.

El tema de "Utopía" y el de llave tienen en común la situación de las instituciones encargadas de la justicia en el Perú, que no están funcionando para ningún sector en este momento, salvo para aquellos que tienen la posibilidad de tener determinado tipo de abogados o de recursos económicos que le permitan dilatar las cosas o tomar el asunto por atajos no éticos. Parece que la protesta, habría de analizarlo más a fondo, de los padres de Utopía, demuestra el nivel de deterioro, aún en las zonas en las que en algún momento el Estado estuvo presente con profundidad y con instituciones. Además, hay un problema más serio y muy difícil de explicar porque se ha explicado tantas veces y no se lo quiere entender. Nosotros hablamos de instituciones, las cuales a veces confundimos con las organizaciones o con los que dirigen esas organizaciones. Cuando yo digo que no creo en las instituciones, lo entiendo en términos figurativos, pues están diciendo que no creen en las organizaciones o en aquellas personas que la representan. En primer lugar, una institución se refiere a reglas, a complejos valorativos y normativos que regulan la vida social y defienden lo aceptable y lo deseable entre las personas que pertenecen a una sociedad determinada. En ese punto de vista, las instituciones también tienen que ser parte de la vida cotidiana de la gente. Pero nosotros tenemos que creer en la posibilidad de construir un mundo de justicia, un mundo de democracia y eso tenemos que practicarlo en la vida cotidiana. El otro punto de vista, como hipótesis en general, es lo ya expresado por Basadre en varios de sus escritos, que el Perú se ha caracterizado por tener un Estado empírico. Es decir, que el Perú no tiene una forma institucional de Estado que permita generar conocimiento, codificar información, prever, diagnosticar, planificar y coordinar actividades. En-tonces, el Estado permanentemente aparece como cubriendo parches, siempre sin dinero, siempre detrás de los acontecimientos. No se puede manejar un Estado en el siglo XXI con un atraso permanente frente a la realidad. Pero nosotros solemos pensar que tenemos un Estado Nación constituido. Nuestra manera de hablar de nuestro país, de la democracia y del parlamento, diera la impresión de que ya hubiéramos alcanzado un adecuado desarrollo en el proceso de construcción del Estado Nación. Esto es una primera cuestión que hay que poner en duda.

¿Cuáles son las características de un Estado-Nación?

El Estado Nación se caracteriza por la capacidad de centralizar el poder, legítimamente hablando. El Estado tiene el monopolio de la violencia, de la legalidad, de la fiscalidad y está sentado sobre bases legítimas, lo cual supone ciudadanía en términos jurídicos, políticos y, por lo menos, nos hace igual a todos en esa centralización, el Estado también genera una articulación y una distribución y diferenciación de poderes. Este es un tema. Pero la pregunta es si este Estado, así de teórico, que nosotros admitimos, existe de esta manera en el Perú. O si el Estado ni siquiera ha logrado centralizar el monopolio de la violencia ni el de la legalidad. Lo que quiero decir con esto es: el Estado da la impresión de estar presente en la mayoría del territorio nacional, lo está por extensión pero no por profundidad. Está con funcionarios, pero no está con la legitimidad, la legalidad, los procedimientos y los canales constitucionales para relacionarse con la gente. En segundo lugar, si esto es así, el Perú no es un caos permanente como a veces uno se imagina, es un caos desde este punto de vista, pero existe un orden, un orden que no

queremos entender y es que el poder tiene horror al vacío entonces, si el Estado que debe de cumplir y organizar esto no lo hace habrán grupos que asumen funciones de poderes locales y este es una parte que nos olvidamos. Entonces ahora lo que estamos viendo es que este Estado-Nación que en algún momento cubrió ha determinados grupos de ciudadanos y sobre todo en la costa, en especial a la clase media de Lima, parte de esos grupos sienten que el Estado ha dejado de cumplir también con ellos sus funciones que antes por lo menos se las habían garantizado.

¿Ha existido en el país algún suceso similar a lo ocurrido en llave?

No se olvide usted que en muchas partes de Lima no hay comisarías, no hay leyes claras o no hay una coordinación entre los policías, los jueces, el sistema judicial y los mismos parlamentarios que tienen que dar leyes claras para proteger a la gente. Uno se encuentra con poblados que, simplemente, se hartan y organizan sus propias patrullas. Hay gente que es culpable y a veces que no y corren el riesgo de ser linchadas. Cuando no hay canales institucionales para resolver las demandas de la población, las demandas de seguridad ciudadana o para saber resolver los conflictos políticos, se crea lo que se llama movimientos sociales. Ellos son respuestas de la gente ante la incapacidad de los canales institucionales para resolver las demandas, pero no necesariamente las demandas son articuladas. Uno no se organiza y tiene un plan de lo que quiere. Hay inconformidad, desconfianza y siempre hartazgo y esos son elementos de cultivo que si encuentran un factor detonante agrupan a la gente.

Algún comentario final que nos permita reflexionar sobre las diferentes identidades del Perú

El primer punto es entender cuál es la situación de la separación del poder público del privado y cómo está constituyéndose el Estado-Nación. Segundo, Nación significa la creación de elementos mínimamente cohesionadores basados, por supuesto, en la ciudadanía que permitan a la gente identificarse con el país y tener elementos de inclusión y, aun dentro de las diferencias, permitir cohesión social. Eso significa democracia. Significa eliminar la desigualdad social. La nación supone una construcción histórica y esfuerzos claros que permitan elementos básicos. Pero en el caso del Perú tuvimos una cosa curiosísima. Nosotros pretendimos hacer un Estado-Nación manteniendo la desigualdad social y la exclusión por consideraciones de origen social y étnico culturales y por esas mismas consideraciones a la gente que ahora se les llama aymara o que se les llama por sus denominaciones étnico-culturales, se les excluyó. ¿Qué tipo de país se puede construir excluyendo a la mayor parte de su población de los beneficios de determinado tipo de cosas? La nación debe proporcionar una integración que vaya por encima de lo local y lo regional y que permita cohesionar un determinado nivel de integración y de democratización en las relaciones sociales, no solamente con el Estado, sino cotidianas. Un tercer asunto es el papel del mercado. La gente que habla de mercado en nuestro país, que normalmente es gente muy culta y que ha estudiado aquí o en el extranjero, se refiere a un mercado en términos teóricos; un mercado como si el Perú fuera Suiza o como si el Perú fuera Estados Unidos. Hay que abrir el mercado a la competitividad y toda la cháchara que sabemos. Lo que uno aprende en la profesión son principios generales, pero los principios generales no reemplazan a la realidad. Los principios generales y las teorías son instrumentos para conocer la realidad. Cuando uno se queda en las categorías conceptuales y no las utiliza para conocer su realidad, confunde las cosas y propone soluciones o propone caminos en función de las categorías y no de realidades. Eso es lo que sucede en el Perú. ■

ENTREVISTA A PAUL VALLEJOS: REPORTERO GRÁFICO DE PERÚ. 21



POR DIANA LEÓN FOTOS PAUL VALLEJOS

Paul Vallejos es un fotógrafo que lleva más de diez años de profesional. Sabe perfectamente donde ubicarse para lograr las tomas más espectaculares en cualquier situación y tal vez por esta cualidad estuvo de enviado especial en llave al momento del conflicto. Es así que este reportero gráfico de Perú 21 se da un tiempo entre sus labores y accede a conversar con IMPRESIÓN.

¿Cuántas veces has ido a llave por este último conflicto?

He ido a llave por 10 días en 2 oportunidades. La primera fue al día siguiente que murió el alcalde Cirilo Robles y la segunda fue cuando la gente de llave dijo que iba a entrar en paro si las cosas no se solucionaban.

¿Dónde estaban los policías?

Los habían correatado un día antes y los pocos policías que quedaban, creo que eran 8 nada más, se habían ido a Puno. El pueblo estaba sin policías.

¿Cómo se comportaron los pobladores con los hombres de prensa los días que estuviste?

Los pobladores fueron hostiles desde el primer día. De repente con razón porque decían que esto venía desde hace 25 días atrás

y que la prensa no había informado bien, sobre todo la prensa del mismo Puno.

Una masa de 500 a 600 personas nos seguían a 8 periodistas y en todo el seguimiento siempre nos insultaban, sobre todo nos reclamaban porqué habíamos venido recién y que tuvo que suceder una muerte para que nosotros recién estuviéramos ahí.

Me acuerdo que el director nos llamó al redactor y a mí para decirnos que tuviéramos mucho cuidado porque se sabía que la policía no iba a actuar para nada. Iban a dejar hacer a los pobladores lo que ellos quisieran, siempre y cuando no hagan desmanes porque ahí si iban a actuar. Los llaveños te provocaban pero tenías que seguirles la corriente o hacerte el tonto.

¿Qué acontecimientos cubriste en llave?

Después de ir a la comisaría, llegamos a la casa del alcalde. Ahí encontramos algunos familiares llorando, ellos fueron los que nos enseñaron toda la casa y nos mostraron la habitación en donde la gente había escrito en la pared, no recuerdo exactamente qué, pero lo habían hecho con la sangre del mismo alcalde.

Una vez que terminamos de hacer las tomas y las entrevistas nos fuimos a Puno y de ahí mandamos las notas y las fotos. Al día siguiente seguimos a la policía hasta que llegaron al centro de



El tercer y cuarto día fue tranquilo, pero los pobladores querían que haya nuevas elecciones porque hasta ese momento estaban sin un alcalde. No se sabía como iba a quedar el municipio. Al quinto día me regresé.

llave y la gente los recibió con aplausos. No sé si fue un coronel, pero se habló con los pobladores y les dijeron que no venían a enfrentarlos sino a que todo permanezca en orden, que eran sus amigos, que no se preocupen, que no iba a pasar nada y se instalaron en la comisaría.

El tercer y cuarto día fue tranquilo, pero los pobladores querían que haya nuevas elecciones porque hasta ese momento estaban sin un alcalde. No se sabía como iba a quedar el municipio. Al quinto día me regresé.

Durante la segunda semana, nos encontramos con el bloqueo de carreteras. La gente, mientras bloqueaban el camino, nos tiraban piedras y nos decían que nos fuéramos. Luego se dio la tregua de 4 días y ahí me regreso.

¿Por qué crees que se desató tanta violencia en llave?

En parte el pueblo de llave tiene razón. No voy al hecho de que hayan matado al alcalde por corrupto, porque no creo que ninguna muerte tenga justificación. El gobierno olvida tanto a los pueblos que están alejados que llega un momento en que la gente se cansa y quiere tomar el control. Eso fue lo que pasó en llave. Y ahora también en otros lugares se están levantando.

Si el gobierno dejara de ser centralista estas cosas no se darían. ¿Qué dicen los llaveños? Prefieren ser bolivianos o quieren vivir en Chile, o quieren ser autónomos porque en verdad ¿el gobierno que les da? En todos los departamentos hay gente olvidada. El Estado no sé de qué manera podría abastecerse para poder cumplir con todos. No darle de repente todo a todos, pero si algo a todos por lo menos. Si prometes cumples.

Una anécdota

La segunda semana que nos mandaron también fue tensa por el paro. El primer día fue una marcha con alrededor de 6 mil personas. Luego de cubrirla junto con dos compañeros más, salimos a Puno para mandar nuestro material y nos montamos en un mototaxi. A la salida de llave nos encontramos con la marcha. Le dije al chofer que se cuadre a un lado para esperar que pasen y pensé que iban a pasar pacíficamente. Pero no, comenzaron a tirarnos botellas de plástico, piedras, no grandes, pero piedras igual. Yo iba del lado en el que pasaban los manifestantes y me cayeron entre 10 a 15 patadas; pero entre los 3 de-cíamos que no había que bajar hasta que pasen todos. De pronto, 3 tipos vinieron, levantaron el mototaxi y lo voltearon. Si no fuera porque Miguel Bellido, el fotógrafo de El Comercio, estaba del otro lado y salió rápido para poder cogerlo, el mototaxi se volteaba. Felizmente, no es tan pesado, así que lo puso de nuevo para el otro lado. Los llaveños empezaron a gritar. Nosotros nos quedamos adentro y comenzaron a insultarnos. "Váyanse, prensa vendida" nos gritaban, y otra vez a aguantar todo eso. Pero cómo me iba a ir. No sé si es cuestión de experiencia o es cuestión de "yo no me voy a ir porque tú me botes". De repente, si hubiera estado solo lo hubiera hecho, pero como sabía que tenía compañeros al lado creo que eso me dio más valor. En esos momentos no sabes si caminar o esperar a que pasen porque sé que si les das las espal-

das es peor. Mejor es darles el frente, pase lo que pase. Hasta que por fin terminaron de pasar. Para mí fue como una hora. Empezamos a caminar y una vez que salimos de llave, y pudimos coger la combi que nos llevó a Puno, comenzamos a hacernos bromas.

En tu opinión ¿El pueblo fue instigado a llegar a esto o vieron por ellos mismos que era una solución a todos sus reclamos y pedidos?

Los pobladores ya estaban cansados del alcalde Cirilo Ro-bles. Decían que había recibido dinero para reconstruir el puente viejo y no lo hizo y que tenía matones. Querían sacar al alcalde de su casa para castigarlo y desde dentro de la casa les tiraban cosas. Esto fue lo que enfureció a los pobladores y por eso ellos también comenzaron a tirar piedras y lo sacaron a la fuerza. Las personas más cercanas que guiaban al pueblo fueron muchos regidores, como se ve en el video, y lo único que hacía el pueblo era seguirlos como ovejitas.

¿Te enteraste cómo era la gente de llave antes del asesinato de su alcalde?

A mí en realidad la gente de la sierra me encanta y nunca me había topado con este tipo de personas. Apenas los ves sientes el odio que te tienen aun cuando no te conocían. Si hablaran conmigo, creo que pensarían de otra manera, pero son necios y no hablan. No podría decir como son. De hecho que son buenas personas, pero muy cerrados.

Ahora último estás al llamado para volver a llave ¿qué crees que puedes encontrar ahí?

Yo creo que ahora la cosa está peor. Por lo que vimos en las noticias y en los periódicos la policía ahora se tiene que defender de los pobladores. Imagínate, si eso le hacen a los policías que nos pueden hacer a nosotros que no tenemos protección. Ya sabes a donde estas yendo, sólo tienes que tener cuidado.

¿Lo primero en lo que vas a pensar al cubrir la situación de llave será tu seguridad o en que la comisión salga bien?

Si tú tienes miedo de algo, el miedo no te va a dejar avanzar y no vas a moverte porque estas con miedo. Yo creo que puedes sentir temor, pero no miedo. Lo que va a hacer el temor es prevenir que no te vaya a pasar algo, pero vas a poder avanzar, vas a poder caminar, vas a poder moverte; con temor, pero lo vas a hacer.

¿Crees que de alguna manera se remedie en algo la situación con la designación de autoridades o qué crees que pueda frenar la situación de violencia que se ha ido desencadenando?

Si los pobladores eligen me imagino que sí se van a tranquilizar, pero hay otra cosa que está de por medio: los pobladores quieren que suelten a la gente que está detenida. Por ese punto no sé hasta donde llegue el pueblo porque el Estado no va a soltar a los que están detenidos. ■

LIMA

AL FIN DE LA NOCHE

3:33 pm

Martes. Estabas aún con el uniforme del Mercedes Cabello, con las nalgas adormecidas, renegando del interminable viaje desde Abancay hasta tu Magdalena natal; escuchaste el alarido animal del Jhonattan's; ¡ojo, Nanette, vao al centro!

tarde de perreos

el mundo porno
de leonidas zegarra

19:17 pm

“¿Hace mucho que empezó la película?”, le preguntó al boletero. “No. Estamos esperando que llegue más gente; pero...empezamos con ustedes”.

57

vampiros

Adentrarse en el hogar de los vampiros no es fácil, menos cuando te recibe un sujeto vestido de negro, maquillaje oscuro y el cabello alborotado como un animal.

09:23 am

los beatles no estaban solos

Eran los inicios del año 1963, cuando “Please Me Please Me”, pegajosa canción merseybeat se disparó al número uno de las carteleras de toda Norteamérica.

tarde

POR MANUEL BONILLA

UNO

MARTES. Estabas aún con el uniforme del Mercedes Cabello, con las nalgas adormecidas, renegando del interminable viaje desde Abancay hasta tu Magdalena natal; escuchaste el alarido animal del Jhonattan's; joe, Nanette, vao al centro! Te calzaste en un jean apretado, un topcito en forma de pañoleta, te miraste en el espejo, toda cangri y bien puteril, pensaste, y bajaste a la calle, a tu calle donde no eres la colegiala de diecisiete años sino una diosa mundana y pagana de la grácil y provocativa danza.

La Paz, a esas horas de la tarde, estaba envuelta en nubes de neblina. A lo lejos, el "maranguita" de mujeres. Como ánimas en pena, tres cuerpos se tambalean sobre la dura calle. Con el Freddie's y el Jhonattan's escoltando tu andar, te sentías la dueña de la Paz, ¿no, Nanette? Atrás iba quedando el infiernillo, en la pista los carros desaparecían y aparecían. Atrás, La Costanera inundada de médanos de basura y botellas. Pero ahí estuviste, ahí acompañando al Freddie's mientras se prendía su blon, empezaba a toser y te alcanzaba la teja, tú aspiraste, ahí tosiste y tus ojos en sangre. Escuchabas al Jhonattan's, dime que no es feca, Nani, ¿te pone fillin o no? ; por dentro, ya te proyectabas en la pista mientras la música y los booms surgían de los parlantes, y el corillo te gritaba "baila, morena, baila". Eso fue antes, por eso ahora en La Paz, esa calle horrible de nombre paradójico, caminas como tiesa a veces, casi danzando otras. Ahí viene la siete, gata; y subiste al destartalado bus.

Sentada en la última fila de asientos, recibes la botella incansable que rota de mano en mano. El sabor dulzón, químico, clandestino del pisco que tan solo adquiriste a un sol cincuenta, te llega a gustar; en todo caso, baja suave después del tercer trago, piensas, o hablas mentalmente, o imaginas, o cualquier cosa. "Marfil. El licor blanco de fantasía" rezaba la inscripción. Las calles como películas por la ventana, y no sabías a donde ibas, Nanette. ¿Acaso alguna vez lo supiste? Aquel elixir que te da y te quita la vida, llegaba a su fin; el Freddie's ya te cogía del brazo y te arrastraba hacia el pavimento. Te dejabas llevar por él y pronto llegaron a su destino. Jhonattan's te alcanzaba las entradas, le diste el único sol que alumbraba tus bolsillos y alcanzaste a leer "Concurso de Perreo". Una mueca-sonrisa se garabateó en tu rostro y entraste.

DOS

TERCERA VEZ en media hora que entro al baño, mojarme la cabeza es el único alivio en ese mar asfixiante de individuos alborotados, sudorosos, enardecidos, desarraigados y con las hormonas en ebullición. Desde que llegamos, sentí ese ambiente denso que condensa en su atmósfera hombres y mujeres confundiendo y fundiéndose en una masa y fibra homogénea, ondulante, que vibra, se bambolea y se agita ante "la lírica asesina y pastosa de juglares puertorriqueños o de iluminados trovadores dominicanos". No me dejaba respirar, tenía que avanzar a empellones entre decenas y centenas de parejas deleitándose, concentrados en aquel ritual danzaril. Baños como los del José Díaz, el ruedo en el medio y unos cuadros de la Aguilera, el pelado Gianmarco y la camaleónica Madonna alrededor. Los veo bailar, esperando, sentado con un vaso de cerveza que juguetea entre mis dedos. Aquel que me llevó, ahora está bailando con una geri toda blinblinera que le ofrece sus bondades posteriores. Aún no me animo a saltar al ruedo, tengo que estar al garete. Un cigarro tras otro y él sigue ese precario cortejo animal, puro sobeteo y jackeo en sus propias palabras (que ya se están convirtiendo en las mías). En la mesa contigua, una desarrapada chica conduce a dos embobados para dirigirse a la pista e iniciar el malteado.

En la entrada del local anunciaban un concurso, ahora que las tres parejas están posadas en la tarima, y toda la concurrencia aguarda expectante, se inicia la lid. Mi amigo dejó a su acompañante y se mantiene a mi derecha. La primera pareja pasó sin pena ni gloria, los abuceos del corillo no se hicieron esperar arengados por el animador, ese personaje de alba camisa y de micrófono en mano; donde está el grupo más chonguero, el más lanzador, eeesoss cooonches... Fue ese mismo animador el que presentó a la siguiente pareja: Nanette y Jhonattan's. Ella, desvergonzada, contorneaba las caderas a la par con la cadencia de su afiebrada pelvis. La letra flotaba al fondo "déjame hacerte mía, hacértelo con ganas". Él, impedido y carcomido por el escozor que siente en los recodos de la ingle. Las miradas libidinosas entre lo que estábamos en la pista se multiplicaron. Lástima que las nalgas, los abundantes senos y parte del vello impúdico y púbico que la tercera participante nos mostró y que el animador palpó, superaron la anterior performance. Sudando, y con un calorcillo al sur del ombligo, miro hacia la izquierda. Escondido bajo su gorro, alguien se masturbaba pública-

de perreos

3:33 pm

GLOSARIO

- Sata (F) = arrecha
- Sata (M) = fresco, conchudo
- A garete = empilado
- Blin blin = con joyas
- G3 = traer tu carro
- Perro = sida
- Blon = ganya
- Caserio = barriada
- Maleanteo = baile
- Sobeteo = sobarse
- Cangri = a la moda
- Jackeo = bailar reggae
- Corillo = público hombre
- Bicho = pene
- Chocho = vagina
- Looney tunes = dj de moda
- Pantalla = acicalarse
- Geri, gata, jal = mujer
- Bugarron = hablador
- Cabron = chévere
- Tirar = retar a otro rapero
- Rola = ganya
- Tiradera = guerra de cantantes
- Gatilleros = pistoleros
- Backeo = cojones
- Feca = mentira
- A fuego = de corazón
- Feelin = marihuana

CANCIONES

- La gata celosa
- Me pones en tensión
- Esta noche te quiero ver
- El gusanito
- Cada noche
- Baila morena "los bambinos" (puertorriqueños)

esta tarde te quiero ver

mente.

TRES

DESDE ARRIBA todo se ve distinto. Él lo sabía. Divisar en medio de la penumbra forzada de la discoteca, invadida de luces multicolores, siluetas que se esconden, se juntan, se frotan, u osadas manos que exploran recónditos parajes femeninos, entre quebradas y hondonadas. Y mientras toma, religiosamente, su ron con coca-cola de todas las noches, se levanta de su asiento privilegiado y coge el micro. "Aquella que no da la espalda no es perrera" reproducen los parlantes. Las personas se alborotan y las aproximaciones epidérmicas proliferan. Como todos los martes en que estudiantes de institutos, colegios y otros sapos abarrotan el establecimiento, hay concurso. Se desabotona el primer botón de la camisa blanca, asoman unos cuantos pelitos y desconecta su celular. La función va a comenzar. ¿Quiénes son las gatas celosas de esta noche? retumban los parlantes.

Un aplauso para Nanette. Jolgorio colectivo. A ver, a ver, ¿quién se lleva la jarra de chela? Y tú, ricura, ¿cómo te llamas?. Paola Denysse's. Y tú, compadre. Elber. Suelta el disco. De nuevo "la gata celosa", el himno predilecto, que inunda el local. Cuando Paola se despojó del sostén, Elber se abalanzó por detrás de ella, la abrazaba y sus tentáculos estrujaban lo que encontraban a su paso. Los hombres de la pista se mantenían embobados, encandilados, atentos, fumando y con ganas incontrolables de subirse a la tarima. La visión del calzón rojo sosteniendo sus rebosantes nalgas pudo más, dejó el micrófono a un lado y se posicionó detrás de ella y no se despegó de ahí. Después del previsible veredicto, él la llevó a un lado, palpó por última vez su carnal cuerpo y le entregó el vale por su jarra de chela. Te veo luego, gata.

Cuando el ambiente se vio infestado de ese olor entre canabesco y ecológico, él emprendió la salida. En la puerta paró un taxi. Una vez dentro, sonrío mientras guarda el papel con el teléfono de Paola Denysse's. Enciende su celular, digita y hola, amorcito, ya estoy saliendo de la chamba.



19:17 pm

leonidas zegarra

Antes de reaparecer dirigiendo "Vedettes al desnudo", Zegarra coqueteó con una productora manejada por el ex Coronel montesinista, Huamán Ascurra. Durante un mes, estuvo recolectando información y manteniendo conversaciones para llevar a la pantalla "Los otros rehenes", película que trataría sobre la toma de la residencia del embajador del Japón en 1997 por el MRTA. Para la filmación, Zegarra pidió un presupuesto de 500 mil dólares: "Pero me dijeron que tuviese cuidado porque esa era la fábrica del SIN". Entonces, no tuvo mejor idea que cambiar de proyecto. Para salirse del problema presenta "El pequeño héroe". Este guión afirma: "Fue un ataque demoledor a Fujimori, Hermosa Ríos y Montesinos. Lógicamente, el tipo se desapareció".

En los últimos años, Leonidas Zegarra dirigió "Mi crimen al desnudo" y "Vedettes al desnudo", historias que nacen del asesinato de Angel Díaz Balbín, perpetrado por Mario Poggi en 1986. La primera de estas películas costo 7 mil dólares y la segunda alrededor de 11 mil. "Vedettes al desnudo" contó entre su casting con Susy Díaz, Azucena del Río y Yesabella, conocidas no por sus dotes histrionicos sino por sus trajes de lentejuelas y algunas otras cosas más.

El mes de abril pasado, Zegarra presento "Una chica buena de la mala vida". En pantalla vemos nuevamente a Susy Díaz tratar de interpretar el papel de una madre que se vuelve prostituta de un club nocturno para pagar el colegio de su hija. Junto al exagerado maquillaje de Díaz, aparece el actor Jesús Delavieux, otras vedettes del medio y un peluquero figuretti.

La idea original de esta película es de Carlos Montenegro. Su director resume el argumento: "Es la historia de como un ser humano llega al límite de la desesperación, llegando a vender su cuerpo". Pero esta idea se pierde en lo mal trabajada que esta la trama, los groseros errores de edición y por lo mal que cuentan la historia sus actores. Es una historia incompleta y desordenada de principio a fin.

Financiada por Montblanc Producciones, "Una chica buena de la mala vida" costó 15 mil dólares y fue filmada en doce días. Este poco financiamiento de sus producciones sirve también como justificación para que estas se inclinen por lo erótico: "Hago películas eróticas porque es lo más económico, no tengo otra opción. El erotismo es parte de la vida" afirma el director. "Además -continúa Zegarra-, todos hemos nacido de un polvo; entonces, por qué tanto escándalo". Pero este rubro tiene otros por qué. Sus improvisadas actrices le hacen publicidad en los diarios chicha y en los programas de espectáculos; pero sobre todo, porque los dueños de los cines que proyectan sus películas le piden que tengan un tono que se acerque a las cintas de proyección continua para adultos. Negocio redondo.

Asegura que estos son solo "pequeños escalones para regresar a diri-gir en Hollywood". Mientras tanto, su siguiente peldaño se llamará "La quinceañera y el cuarentón". Quiénes serán las encargadas de gemir sus guiones, es un secreto guardado en el imaginario al revés de Leonidas Zegarra. ■

TEXTO Y FOTO OSCAR VITE

EL MUNDO PORNO

Domingo, ocho de la noche. En la puerta de la Sala de CineArte de la UNMSM están los dos encargados. "¿Hace mucho que empezó?", le pregunte. "No, estamos esperando que llegue mas gente, pero... empezamos con ustedes". Ese día se contaban a cinco parroquianos (incluidos los dos encargados) para ver la proyección de "Una chica buena de la mala vida", el último trabajo de Leonidas Zegarra, protagonizado por Susy Díaz y Jesús Delavieux.

Zegarra se define como una persona que no tiene parámetros, independiente en su manera de pensar, al punto de mandar a la basura a muchas películas premiadas internacionalmente. Compañero de Francisco Lombardi en la U. de Lima, se declara como admirador del cine norteamericano: de los efectos de Spielberg, de Lucas y de la "grandiosidad" de Titanic.

No se detiene ante nada. Asegura que una de sus películas triplicó la taquilla de Matrix, que la Pasión de Cristo lo desplazo de cartelera solo porque necesitaba más salas, y que sus películas han sido pirateadas de manera escandalosa. Su última cinta, "Una chica buena de la mala vida", lleva nueve semanas en la programación del cine Conquistador de la Av. España.

La inquietud de Zegarra por el cine se inició en la Sala Chimú (La Libertad), cuando asistía ha ver las películas mexicanas de Pedro In-fante. Luego, cuando se trasladó a Trujillo, donde continuó su formación cinematográfica en las butacas de los cines El Popular, Ayacucho. En Lima pasa por la UNI y luego por la U. de Lima.

Su origen popular se proyecta en los personajes marginales de sus cintas: "No soy una persona que venga de un rancio abolengo" nos dice. "Me gusta reflejar lo que ha sido mi realidad ¿y qué estamos viviendo? ¿El paraíso?". Pero lo que Zegarra hace en sus películas es crear el más absurdo de los infiernos.

"Realidad Uno", su primer corto, obtuvo la CONAPA de Plata en el II Festivas de Cine Peruano organizado por la Casa de la Cultura. La idea del corto giraba entorno a la vida de un lustrabotas del Cerro San Cosme. Después, rodó "De nuevo la vida", basada en una conjura por la reforma agraria iniciada por el gobierno militar del General Velasco. Sus protagonistas, una familia campesina, migran a Lima. En la capital, el padre se gana la vida como vendedor ambulante, la madre se vuelve prostituta y la suegra, vendedora de loterías. La película recién se exhibió nueve años mas tarde, pues fue vetada por el gobierno y por las dilapidarias críticas que recibió de la prensa.

23:57 pm

Vampiros:

Más Allá de la Oscuridad



David es una de las tantas personas que indignada con la sociedad, decide romper con ella a sus 14 años, involucrándose en diferentes movimientos subterráneos. Hoy ya adulto, ha encontrado su verdadera vida "o muerte", y ha encontrado en la sociedad de los vampiros, seres nocturnos y tenebrosos, aquella protección que en la sociedad limeña no pudo encontrar.

Adentrarse en el hogar de los vampiros no es fácil, menos cuando llegas temeroso de lo desconocido, y tus miedos y prejuicios te acompañan para no soltarte. Nos recibe un sujeto elegante, oscuro y medieval, pero de trato afable. Copa en mano, nos guía hacia su territorio, aquel reino en el que domina la oscuridad. Subimos una escalera de gato cuatro pisos arriba, hacia el ático, para ser rodeadas por las tinieblas. Nuestro vampiro sabe a lo que venimos y nos reta. La entrevista será en su terreno y para eso tiene que iniciarnos.

"El vampirismo no es un nacimiento, es una evolución. Yo (David) comencé en la sociedad Dark, pero evolucione a un nivel más comprometido con la tierra... la misión de los vampiros es liberar a las personas de las cárceles humanas, y hacer que regresen a lo natural." La sociedad Dark se crea como un movimiento social encabezado por obreros. Se vistieron de forma pálida y enfermiza (cara blanca y vestimenta negra) para simbolizar la opresión que "los tenía muertos en vida". Sin embargo, el dark como contracultura nació a principios de los 80's y se consolidó a mediados de esa misma década. Ellos, viven identificados con el ritmo de la tierra. Son personas solitarias y se preocupan por su desarrollo intelectual. No le temen a la muerte y odian la violencia innecesaria.

El vampirismo, es la evolución del movimiento Dark. Tiene las bases, pero es mucho más compleja que la anterior. La diferencia se encuentra en que ellos están muertos para la sociedad y se alimentan de la sangre humana. Aunque dicen no haberla bebido, nos explican que sólo se trata de un símbolo, que ello representa la eternidad. Ya que la sangre es vida y por tanto energía, por ende no se destruye. Además por ser considerados como hijos de la tierra y hermanos de todo ser vivo, no pueden comer ningún tipo de carne, menos beberla.

Su sociedad esta más ligada al aspecto político que antropológico. Ya que no les gusta mirar la cruz porque para ellos es un símbolo de la agresión de los cristianos al momento de invadir tierras incas o árabes. Son paganos. Rechazan la sociedad, ya que ella marca al hombre y lo deshumaniza. Y no creen en la definición judeocristiana de humanos porque éstos asesinan animales, destruyen los árboles y contaminen al aire. Por tal, consideran su fecha de nacimiento no en el año 0 (año judeocristiano), sino en el año 1492, cuando la religión cristiana llegó a América. Es decir, tienen aproximadamente 513 años de vida.

Por llamarse hijos de la tierra, viven según su tiempo y ritmo, es así que veneran los astros, la tierra, el mar, el aire y los elementos, ya que ahí radica su esencia; y en la oscuridad encuentran su espiritualidad. Tienen a la vez cuatro momentos importantes: los equinoccios y solsticios, que coinciden con el cambio de las estaciones del clima. Utilizan todos aquellos símbolos wicca (parte de la cultura celta) como las cartas del tarot, y también aquellos rituales de las comunidades incas, mayas, rumanas, vascas, etc.

A comparación de otras sociedades, ellos no tienen jerarquías. Se reúnen en clanes, a los que definen como una familia, no como amigos. Para ellos la amistad es una calificación humana que puede ser oportunista y hasta traicionera. Muchos vampiros quieren pertenecer a una de estas familias, pero para ello su vida debe ser examinada, ya que no cualquiera puede ser parte de la familia. Este es el caso de Sorceres, una mujer Dark que pertenece al clan de David, y aunque no está muy de acuerdo con él, necesita de ella para identificarse.

El amor como en cualquier otra comunidad es elemental, pero no es percibido como nosotros. Para ellos es antinatural, pues niega los instintos animales como el olfato y el tacto. Pero creen en la unión de pareja, que se establece en una ceremonia que debe celebrarse cerca al mar y bajo el cielo despejado.

Pero lo más llamativo en ellos es su vestimenta. Usan encajes y cuero, representando lo antiguo, lo medieval; y lo nuevo, el futuro y la eternidad. El maquillaje y el cabello se debe a la representación animal debido a que todos son bestias y hermanos. Por eso, los ojos negros, la boca roja, y el cabello desaliñado.

Sorceres esta encargada de traer nuevos miembros a la comunidad. Organizan fiestas para que la gente pueda conocerlos y penetrar poco a poco en su ambiente. Por ahora se encuentran en el ex cine Ambassador, pero no tienen local fijo. Vagan con su música por las innumerables localidades limeñas. Espectro, un Dark "retirado" nos dice: *"la danza debe ser tomada como un rito y no como solo un baile para divertirse, es como el pogo para los punks es una forma de desahogo, solo debe ser llevado por tu misma emoción, por tu sentimiento en ese momento. La gente va por curiosidad, algunos lo comprenderán y se dejarán llevar"*.

David, Sorceres y Espectro hacen su vida normal, trabajan, tienen DNI, votan, pagan impuestos, tienen hijos. Sólo durante la oscuridad de la noche, pueden quitarse ese disfraz que los ahoga. Dejan de ser ingenieros, estudiantes y padres de familia para convertirse en lo que creen que son. ■

Los vampiros de día caminan entre nosotros, se visten como nosotros y van al trabajo como nosotros. La luz del sol no los convierten en ceniza pero hace que sus ideales se mantengan ocultos.

POR ANA CECILIA DEUSTUA Y MAGDA PISCOYA

Los Beatles no estaban solos



En 1955, gracias a una inspiración divina que pareció iluminar todo el universo, Chuck Berry inventó el Rock & Roll, una mezcla de Rythm & Blues (Blues eléctrico), con la música Country. Curiosamente, desde ese preciso momento (o quizás algunos años antes) son dos historias las que empiezan a tallar en los libros, y en las mentes de cada uno de nosotros: La historia de los charts, los hits y la publicidad, y la verdadera, la esencial, la historia del rock como arte. Así, por designio de los dioses del materialismo y el marketing, nos creímos la historia de los charts y, con ella, adquirimos el miedo a volar.

POR JOSÉ SARMIENTO

I: Los Beatles, los Charts y el Underground

Eran los inicios del año 1963, cuando "Please Me Please Me", pegajosa canción merseybeat se disparó al número uno de las carteleras de toda Norteamérica. Nació Los Beatles, considerada como "la mejor" o "la más influyente" banda de todos los tiempos. El porque de esta afirmación tan difundida en el mundo entero, nadie lo sabe. La única verdad es que el simple hecho de que se considere a los Beatles como la mejor banda de rock de todos los tiempos, solo determina que tan lejos está el rock de convertirse en un arte serio. Después de

El-vis Presley, los Beatles escribían el segundo gran capítulo de la historia de los charts, la Beatlemania, sucia estrategia marketera que los catapultó a la fama.

¿En qué contribuyeron los Beatles al aspecto "musical" del rock? Crearon el Mersybeat, ritmo occidental que removía todas las raíces de la música negra del rock & roll, desde los ritmos sincopados africanos hasta la actitud lujuriosa. Venían en un paquete aceptable para la época, bien vestidos en ternos grises, con peinados

engominados y amplias sonrisas. Su música era fácil de vender a las masas; no tenía intensidad creativa, ni algún contenido difícil. Fueron la con-traposición de las revoluciones sociales y políticas de la época, los tran-quilizadores de la clase media.

Para el año 66, cuando los Beatles hicieron popular el rock psico-délico/progresivo (con "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band" – El "mejor" álbum de todos los tiempos) ya se había hecho casi de todo en el rock: Jamming, el "free form" rock, discos

conceptuales, etc. Los fanáticos de los Beatles creen que fueron los primeros en inventar todo. Falso, fueron los últimos en casi cada cosa que se experimento. Una vez que el ambiente estuvo listo para las innovaciones, ellos las hicieron suyas, y las popularizaron en masa, reduciéndolas a tonadas mainstream (populares) para consumo masivo.

Pero, debajo de este pesado elefante, verdaderos grupos de Rock empezaban a empujar los límites del género: Jefferson Airplane y Grateful Dead iniciaban el movimiento Hippie y la psicodelia, el acid rock. La mejor

banda de todos los tiempos, Velvet Underground, creaba un sinnúmero de subgéneros del rock: Indie, Dream Pop, Noise Rock, Proto Punk, Rock Experimental entre otros. The Doors creaba su primer disco, uno de los más importantes en toda la historia del género. Hendrix introducía la majestuosidad de la guitarra eléctrica, mientras genios experimentales como Frank Zappa, Captain Beefheart y Red Krayola destruyaban todos los límites impuestos por las reglas del Rock & Roll. Pink Floyd iniciaba el Space-Rock y popularizaba la psicodelia. El rock como arte se revitalizaba con estos movimientos, sin que

nadie se enterara, sin que a nadie le importara. ■



II. 70's y 80's: Las nuevas Revoluciones

Y mientras la música disco rompía todos los records de ventas, el rock parecía debilitarse como forma de arte, se comenzaba a desgastar. Poco a poco todas las barreras rotas por los distintos grupos de los sesentas se iban integrando, para bien o para mal, al mainstream. Pero en 1976 se iniciaba una nueva revolución: El punk. De pronto, las bandas se emanciparon de las grandes empresas musicales, y se iniciaron dos grandes corrientes que hasta hoy en día llegan a nosotros: El mainstream rock (descendiente de Elvis Presley y los Beatles) y el alternative rock (descendiente

de Frank Zappa y Grateful Dead). Aparecen los Ramones, Patti Smith y compañía. Y nace el new wave (nueva ola, referente a nueva ola de creatividad) con grupos como los Sex Pistols, los excelentes Pere Ubu, Residents, entre otros. El rock and roll revivía, y junto con él toda una serie de excelentes músicos: Joy Division, Pop Group y muchos más. El punk y el new wave atraparían toda la escena de mediados de los 70 y 80. Lamentablemente, el rock entraría en una nueva etapa de alineamiento al mainstream. ■

El punk y el new wave atraparían toda la escena de mediados de los 70 y 80. Lamentablemente, el rock entraría en una nueva etapa de alineamiento al mainstream.

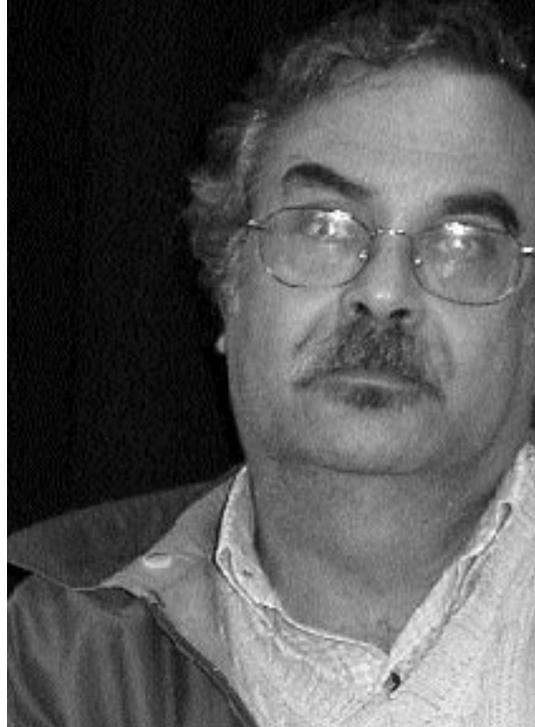
III. El main- stream, y cómo aprenderemos a volar en estos tiempos

A finales de los 80's, y como reacción última al alineamiento del rock al mainstream, se produce la tercera (y hasta ahora última) gran revolución del rock & roll: Se crea el Indie Rock. Grupos como Fugazi, The Pixies, Dinosaur Jr, inauguran esta época. Se produce el fenómeno "grunge" con Nirvana, Soundgarden, Pearl Jam y el rock parece volar en miles de direcciones, incluso hoy en día con la Neo-Psicodelia (Butthole Surfers, Flaming Lips, Phish), el género Industrial (Ministry y Nine Inch Nails) y nuevos e importantes cantautores como Lisa Germano, Aimee Mann, Tori Amos y muchos, muchos otros.

Sin embargo, todo lo que se ve en nuestros televisores, todo lo que se escucha en nuestras radios es simplemente ruido blanco: las masivas invasiones de grupos punk en MTV,

junto con el nuevo hardcore, la invasión del Rythm & Blues (totalmente desfasado de su esencia), el Hip Hop y el dance music. Los dj's nos invaden con ritmos secos y sin gracia que, sin embargo, estimulan los mas alucinantes raves. Lejos están las exploraciones electrónicas de Brian Eno, Tangerine Dream y Kraftwerk. Estamos tan acostumbrados a coger el control remoto o a prender nuestro equipo y escuchar, escuchar y escuchar lo que se nos vende. Estamos aterrados de volar, de ingresar a nuevos territorios, de tener nuevas experiencias. Los más intelectuales se conforman con el masivo ataque brit-pop e electro indie de Radiohead. Sin duda un buen grupo, pero demasiado sobre valorado. La triste verdad es que la gran mayoría de grupos en los charts no tienen nada que decir, y por eso, no lo dicen.

Y es así como poner el zapato en el balcón y arrojarlo al vacío es lo único que podemos hacer ante semejante hecatombe. Volemos. Hay tanto por descubrir, tanta música esperando que le pongamos el ojo, o debo decir, el oído, y disfrutar. Adiós Oasis, adiós Foo Fighters, adiós Metallica y su nueva era. Bienvenidos sean, Low, Ghost, Guapo, Yo la Tengo, Labradford, Interpol. Arriba con el espíritu y las alas bien en alto. Hay mucho por leer, mucho por escuchar, una nueva historia nos espera. Pronto, espero, comprenderemos que un pintor olvidado como Don Van Vilet hizo más por la música en un solo disco, que toda la carrera discográfica de esos engendros del marketing llamados Los Beatles. Así sea. ■



augusto Tamayo

Del 23 al 30 de abril se llevó a cabo la Primera Bienal de Cine y Video, con muestras, conferencias, mesas redondas y talleres.

El cineasta Augusto Tamayo hizo un alto en su día de grabación para, a partir de este evento, hacer una reflexión sobre el cine peruano actual.

POR REBECA VAISMAN FOTO ALAN SAAVEDRA

¿Qué le ha parecido esta primera Bienal?

Yo valoro mucho la Bienal, aunque sé que ha habido cierta polémica. Creo que es algo necesario porque resulta un estímulo. Es importante tener espacios donde podamos ver cine. Es un esfuerzo que merece reconocimiento, que tuvo problemas como cualquier evento. Creo que hay un espíritu excesivamente puntilloso para señalar problemas y no tan generoso para señalar las virtudes. Lamentablemente hubo una asistencia relativa, no la que mereció. Este evento era especialmente interesante para un alumno de comunicaciones. Hay una cierta dejadez entre los alumnos. La Bienal trató de presentar lo que era el cine peruano de los setentas y es necesario que haya una inserción en la tradición. Creo que en ese sentido se des-perdió la Bienal.

La premiación de los ganadores del Conacine también levantó cierta polémica...

Cuando uno participa en un concurso, uno se somete a la decisión del jurado. Se ha creado una polémica innecesaria,

porque cada quien puede tener preferencia por uno u otro trabajo, pero es justamente la naturaleza de un concurso. Creo que se ha llegado a un cuestionamiento equivocado del jurado, de cómo se ha llevado el concurso. Me parece positivo que a pesar de las dificultades económicas el Conacine haya podido convocar este concurso, es más, eso es lo que uno tendría que valorar. La calidad de un trabajo u otro, es ya una valoración personal y subjetiva.

Se ha formado recientemente la Asociación de Productores de Cine del Perú, ¿puede hablarme sobre eso? ¿Qué es lo que se busca?

Sentíamos que faltaba una entidad para reunirnos gremialmente. Una entidad que se organizara para la defensa de nuestros intereses, y que interviniera y colaborara en el desarrollo del cine. Ha sido una convocatoria que ha conseguido integrar a productores jóvenes con los mayores. Como primer trabajo está el Programa de Desarrollo del Cine en el Perú. Este es un análisis de todos los aspectos que conciernen al cine de largometraje y a partir

de esto poder articular propuestas que presentaremos públicamente para resolver los problemas diagnosticados en la primera parte del trabajo. Queremos auspiciar el crecimiento del largometraje peruano.

En cuanto a la presencia internacional, ¿cuán importante es la representación para la difusión del trabajo? ¿Qué se ha planteado la Asociación?

Lo que la Asociación va a intentar es establecer vínculos con organismos nacionales e internacionales, y también con entidades públicas de países que tengan interés en promocionar el cine. Este vínculo permitirá que el cine peruano acceda a diferentes muestras y festivales, y facilitará su comercialización en el extranjero. También se quiere que a través del Conacine tengamos presencia en todos los festivales. Esto también se logrará a través del Ministerio de Relaciones Exteriores.

¿Cómo está el cine peruano en estos momentos?

Creo que es un momento de efervescencia. El cine está vivísimo y hay producción. Después de algunos años donde sentí que había descendido la vocación por el cine en la gente joven, creo que ahora hay más gente joven con proyectos que en mucho tiempo. A pesar de todas estas controversias ásperas que ha habido en estos tiempos yo soy muy optimista, creo que este es un momento muy estimulante. Hay un ambiente general de pasión, que alguna vez sentí que también había descendido. Creo que vuelvo a sentir esa pasión por lo que se hace, y seguramente es esta pasión la que origina las controversias, ya que sólo se crea polémica cuando hay pasión por algo.

¿Y el apoyo por parte del Estado? ¿Cuál es su rol en medio de este panorama?

Su rol debe ser promotor. Desde hace treinta años nos venimos organizando para exigirselo. Las leyes han salido por presión de los cineastas. Sin embargo, el Estado sí asume el rol promotor con las limitaciones de un Estado como el peruano, un Estado pobre, tradicionalmente desorganizado, no cumplidor. En todo caso, sí existe una ley -que se ha cumplido a medias- y el Conacine es una muestra de ello. Sin el auspicio del Estado no hay cine. Es evidente que en todos estos años sólo hemos logrado a medias hacer comprender a los políticos la importancia del cine como una trascendental manifestación cultural contemporánea. Nos enfrentamos a una especie de ignorancia e incompreensión por parte del Estado que hay que continuamente batallar para revertir.

Es una lucha permanente...

Sí, y esa es una de las razones por las que me siento satisfecho de la Asociación. Es importante que los cineastas jóvenes entiendan y se incorporen a este batallar. Si existe cine en el Perú es porque desde hace treinta años los cineastas hemos logrado organizarnos y aparte de hacer cine, hemos trabajado en toda esta área legislativa

y gremial para crear las condiciones propicias. Siento que hay una idea en los jóvenes de que las cosas caen del cielo. Felizmente ahora hay una mayor conciencia de que tienen que participar, que no se pueden lavar las manos. Tiene que existir la conciencia de una responsabilidad, se debe poner esfuerzo a esta lucha para presionar al Estado y buscar caminos que permitan financiamiento, que para los peruanos es especialmente difícil.

¿Qué papel juega la crítica peruana actual?

La crítica es un espacio de libertad de opinión que implica una responsabilidad. Es la valoración personal que cada quien hace; no hay una valoración esencial. Es subjetiva y personal, pero si está razonada y argumentada se convierte en una guía, una forma de ayudar a la apreciación del cine. Sin embargo, esto a veces se tergiversa. Acabamos de expresar colectivamente todo un conjunto de cineastas nuestra preocupación por el cariz que ha comenzado a tener cierta crítica en algún medio, que ha tornado la crítica de películas en crítica de personas. Hay un ensañamiento. Uno puede ser duro e hipercrítico con una obra, pero no hay derecho de insultar a las personas. Fuera de eso tiene una función primordial en la educación del público. Pero no se debe asumir una postura de arrogancia intelectual. La crítica no debe ser normativa ni pontificar a nadie, y estas son cosas que han venido sucediendo últimamente.

Finalmente, ¿cuáles son para usted los ingredientes básicos para hacer cine?

La perseverancia es una de las virtudes indispensables. Como consecuencia de todo lo que hemos venido conversando, resulta evidente que es difícil hacer cine en el Perú. La única forma de hacerlo es perseverando en la vocación y en el esfuerzo. El cineasta peruano tiene que ser un luchador. La formación también es indispensable. Ahora es más fácil acceder a ella y hay que aprovecharla. El alumno puede considerarla teórica y aburrida, pero colabora muchísimo para que pueda desarrollarse como cineasta. La otra virtud viene sola: ser un aficionado al cine, haberlo disfrutado y tener el gusto acentuado por este medio artístico. Creo que estas tres cosas son los pilares de un cineasta: el gusto por el cine, la formación, y mucha perseverancia. ■

“Siento que hay una idea en los jóvenes de que las cosas caen del cielo. Felizmente ahora hay una mayor conciencia de que tienen que participar, que no se pueden lavar las manos.”

"Sus obras son lo más importante"

La tecnocumbia y el insoportable bochorno competían por



1994 creció 13,1%. En ese mismo año, el flujo de inversión extranjera directa llegó a los US\$ 2 millones 500. Lo más significativo, el presupuesto estatal para programas de lucha contra la pobreza aumentó de US\$ 287 millones en 1993, a US\$ 1055 millones en 1996.

Sin embargo, el gobierno de Fujimori, pronto serviría de ejemplo para demostrar que crecimiento económico y respeto a los Derechos Humanos no siempre van de la mano.

En América Latina, los dictadores son idolatrados y a la vez tildados de criminales. En el Perú, Alberto Fujimori no podía ser la excepción.

adueñarse del ambiente repleto de cuadros, fotos y pancartas del ex presidente. El "Ritmo del Chino" parecía ser lo único que importaba y los presentes bailaban al compás de la canción emblema del fraude electoral del año 2000. La voz del ingeniero Walter Nalvarte, compositor de las nuevas tecnocumbias fujimoristas, animaba la noche. No cabía duda que el pisco que desde su Arequipa natal había traído Daniel Postigo, uno de los militantes, había conseguido que los asistentes se entregaran a las risas, a las arengas, al baile.

Momentos antes, en el local del movimiento Sí Cumple, más de un centenar y medio de acérrimos seguidores del ex mandatario Alberto Fujimori oían a Carlos Orellana, secretario general de la agrupación fujimorista, prácticamente recitar la resolución N° 005-2004-OROP/JNE. La norma legal aprobaba el cambio de denominación y de emblema del Movimiento Vamos Vecino por la de Sí Cumple. "¡Palmas fujimoristas!", dijo Orellana Quintanilla, y los asistentes respondieron nada menos que entonando el Himno Nacional.

Todos los viernes, a las 8 de la noche, los seguidores del prófugo ex presidente se reúnen en el 3er piso del número 2166 de la Av. Petit Thouars, en Lince. Pero aquella vez, sentían que la resolución publicada ese mismo 19 de marzo les daba la posibilidad de inscribir la candidatura de Fujimori para las elecciones del 2006. Tal vez ignoraban la inhabilitación para ejercer cualquier cargo público que se cernía sobre quien renunció a la presidencia del Perú el 20 de noviembre del 2000, vía fax, desde Tokio.

Seguido y perseguido, Alberto Fujimori es, de acuerdo a una encuesta de CPI publicada en el 2003, el mejor presidente que el Perú ha tenido en los últimos veintitrés años. Y es, paradójicamente, el séptimo mandatario más corrupto en la historia mundial contemporánea –según la ONG Transparencia Internacional– por haber malversado más de US\$ 600 millones del erario nacional.

Tan estrepitosa contradicción, sin embargo, tiene explicación. Mientras que en 1989, la economía se contrajo en un 11%, en

La llamada Comisión Herrera, encargada de investigar los casos de corrupción ocurridos en la década del 90, señala a Fujimori como el responsable de las operaciones del llamado Grupo Colina: Los 15 vecinos de Barrios Altos que fueron cruelmente acribillados, quién sabe por qué, el 4 de noviembre de 1991 en una pollada; los 9 pobladores del Santa, que nunca regresaron a sus casas, luego de asistir a una fiesta por el Día del Trabajo en mayo de 1992; los nueve estudiantes y el profesor de la Universidad 'La Cantuta' que nunca descansarán en paz, pues sus cuerpos fueron despedazados y calcinados en julio de ese mismo año.

Los parlantes habían dejado de retumbar y poco a poco los asistentes fueron abandonando el local. Sólo han permanecido los seguidores más acérrimos, quienes a su vez parecen ser los más incautos. Rostros que difícilmente disfrutaron del poder que por más de diez años Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos compartieron

Una de esas anónimas caras es la de Erika Huanka, quien vestía un polo blanco, bastante desgastado, con el logo del movimiento Sí Cumple. "Yo soy fujimorista por que él ha trabajado por los pobres. Y lo más grande es que nos dio la paz". Las erre's masticadas revelan su origen: Puno, ciudad que tuvo que abandonar a finales de los 80's creyendo escapar del terrorismo. No sospechaba que se encontraría con una Lima que no sólo discriminaba y renegaba de los inmigrantes, sino que pocos años después recibiría también el inesperado azote de Sendero Luminoso.

Guillermo Martínez supera los cuarenta años y hace cinco se reconoce como seguidor del ex presidente Fujimori. Su camisa color celeste, algo maltrecha, nos habla del esfuerzo que debe hacer día a día para poder sobrevivir en un país donde escasea el empleo, y los logros económicos del actual gobierno no "chorrean". A él parece no importarle otra cosa, sino aquellos objetos plenamente tangibles. "Fujimori ha hecho muchas obras, carreteras y ha puesto luz en los pueblos jóvenes".

Muy parecida opinión tiene María Falla, natural de Piura. María veía al entonces presidente llegar al cerro San Cosme donde ella vivió de niña. "Nunca un gobierno se preocupó. Él hizo pistas, toditito, desde la calle hasta la punta. Colegio, con computadoras, y comisaría con los patrulleros modernos". María Falla es el reflejo de una población olvidada durante años por sus autoridades. Ante sus ojos, Fujimori es una especie de rey Midas que todo lo que toca lo convierte en oro, que transformó las trochas en pistas, las velas en focos de 50 vatios y, final-

mente, a la amenaza terrorista en comisarías.

En el Perú, la democracia parece haberse convertido en un juego de intercambios. Un voto, una arenga, una pancarta, todas esperan recibir a cambio un empleo, un colegio, una carretera, un beneficio tributario. Y esto quizá se deba a décadas y décadas de gobiernos clientelistas, algunas veces asistencialistas, que nunca tuvieron un programa de desarrollo viable y sostenible. Esa actitud paternalista ha ido carcomiendo a nuestro país. Siempre nos dieron pescado, mas nunca nos enseñaron a pescar. Sólo bajo estas premisas, es posible entender las composiciones de Walter Salvarte. Sólo bajo esta óptica se puede entender "Ciudadela Pachacútec", una tecnocumbia que relata la historia de un humilde poblador de un asentamiento humano en Ventanilla: Unos ojos que se convierten en testigo de la llegada de los cables de electricidad, las pistas, los servicios de agua y desagüe.

César Arosena tiene 84 años a cuestas. Desprecia a todos los gobernantes que ha tenido el Perú y afirma que Fujimori fue "el mejor de todos los presidentes". "No hablemos de los dictadores militares que han sido basura para la nación", expresa casi gritando. A pesar de su avanzada edad, asegura no ser jubilado. "El día que no trabajo, no como. Yo no vivo del Estado, ni nada por el estilo", culmina, orgulloso de no depender de un aparato



estatal al cual sencillamente detesta.

Pero no sólo adultos y ancianos se dan cita al llamado Coloquio Fujimorista. Vistiendo un polo color blanco con la inscripción "Secretaría de Juventudes", y un brazalete celeste en el brazo derecho, Misaela Rivera está encargada, junto con otros jóvenes, de la seguridad. Tenía sólo once años cuando Alberto Fujimori asumió el poder y asegura poder dar fe de la obra del ex jefe de Estado. "Ha inaugurado colegios, ha dado alimentos para los niños, comedores populares". A pesar de su juventud, habla con convicción, la cual seguramente no se doblegaría al comprobar que Alberto Fujimori y su entorno desviaron un total de US\$ 6'210,000 de las ONG's Apenkai y Aken.

Los seguidores del ex presidente ya casi han abandonado el local de la avenida Petit Thouars. Con ellos también se han ido el insoportable calor y la tecnocumbia; y viendo tantos rostros llenos de incertidumbre sobre el día a día, tantos ojos donde brilla la esperanza de un ansiado retorno, surgen, inevitables, varias interrogantes sobre la naturaleza de los peruanos: ¿Por qué los proyectos autoritarios gozan de tanta simpatía y aceptación? ¿Por qué vemos a la democracia solo como un medio a través del cual satisfacer nuestras necesidades? Decir que "cada país tiene el gobernante que se merece" es una de las tantas respuestas que no tienen tras de sí explicación alguna. Pero podemos estar seguros que mientras la clase política continúe regodeándose en el poder como los cerdos en el lodo, y las élites económicas sigan adquiriendo el poder para satisfacer solo sus intereses, estaremos condenados a percibir a la democracia de una manera utilitaria. Así como la concibe Alberto Fujimori. ■

POR SUSAN MONTALVO FOTO ALAN SAAVEDRA

Los prejuicios de acceder a la cultura

¿Quién teme a los museos?

Para muchos, hacer turismo es sinónimo de viajar, y mientras más lejos, mejor. Por ello, no resulta extraño que muy poca gente se tome un tiempo para echar un vistazo a los lugares turísticos que tenemos a nuestro alrededor y hacer turismo cultural.

¿TURISMO QUÉ?

El 18 de mayo se celebró el Día Internacional de los Museos. Importante evento para el Perú, considerando que sólo en Lima poseemos casi 70 museos y en las demás provincias del país, más de 120. Ese día, todos los museos dependientes del INC abrieron gratuitamente sus puertas al público y permitieron el ingreso de centenares de personas.

**EL 18 DE MAYO SE
CELEBRÓ EL DÍA
INTERNACIONAL DE LOS
MUSEOS. IMPORTANTE
EVENTO PARA EL PERÚ,
CONSIDERANDO QUE
SÓLO EN LIMA POSEEMOS
CASI 70 MUSEOS Y
EN LAS DEMÁS
CIUDADES DEL PAÍS,
MÁS DE 120.**

LA AUSENCIA: EL VISITANTE MÁS ASIDUO DE LOS MUSEOS

Como no todos los días se celebra a los museos, habría que preguntarse qué pasa el resto del año. Probablemente, si no fuera por los escolares que asisten frecuentemente a los recintos museísticos, la cantidad de peruanos que visitamos los museos sería bastante más baja en comparación a la de los turistas extranjeros.

Ulla Holmquist Pachas, especialista en Museología Antropológica, afirma que en el Perú no existe la costumbre de visitar los museos. No los solemos incluir dentro de la gama de sitios que frecuentamos normalmente como los parques o los teatros. En esto, mucho tiene que ver nuestra propia idiosincrasia. Según Holmquist: "Muchísimas personas aún tienen un concepto elitista de la cultura. La idea de que los museos son lugares a los que no se puede ir en short y zapatillas por miedo a ser impertinentes".

Si eres intuitivo y quieres ayudar:

-La Beneficencia Pública y el ICOM (International Council of Museums) vienen desarrollando el programa "Adopte una escultura" en el cementerio Presbítero Maestro. Más información: Oficinas del ICOM - Perú (Jr. Camaná 459, Lima).

-El Museo de Arte está trabajando el programa "Amigos del Arte", en la cual se puede colaborar en la preservación y mantenimiento de los museos mediante una donación.

Más información:
Pág. Web del Museo:
<http://museoarte.peru-cultural.org.pe>



Aunque el Museo de Arte de Lima no recibe tantos visitantes como los anteriores (sólo 2 mil al mes), sus numerosos convenios con instituciones nacionales e internacionales le permite funcionar meritoriamente.

Pero la escasa afluencia turística nacional a los museos también responde a otros factores. Uno de ellos es el bajo presupuesto destinado a su publicidad. Los únicos que tienen una cobertura publicitaria decente son los que organizan exposiciones temporales, porque cuentan con auspiciadores. En el caso de museos con exposiciones permanentes simplemente no ocurre así; por ello, Pachas afirma que "lo que queda es que las exposiciones temporales sirvan como jale para que los usuarios sigan consumiendo el resto de atractivos".

MISERABLES PRESUPUESTOS

¿Pero cómo hablar de un presupuesto para publicidad si ni siquiera existe uno suficiente para cubrir los gastos de mantenimiento de los museos? El monto que el Estado destina con este fin, apenas alcanza para los salarios del personal y los servicios de agua y luz. El Director del Sistema Nacional de Museos, Dr. Enrique González Carré, cree que pagar todos esos conceptos con el frágil presupuesto "constituye un verdadero milagro. Ni pensar entonces en cubrir con éste, trabajos de investigación, conservación y exposiciones". Efectivamente, cada museo tiene que ver cómo financia esas necesidades.

Olga Asto, encargada del Área de Guías del Museo de la Nación, dice que esto genera una carencia en el tipo de servicio que se da al público usuario. Afirma que "a veces no se puede dar folletos a todos los visitantes porque no alcanza".

ABANICO DE HISTORIAS

Lima cuenta con una rica gama de museos. Si bien, la mayor riqueza está concentrada en los museos históricos, antropológicos o artísticos, existen otras alternativas como el Museo Aeronáutico o el Museo de la Electricidad que permiten interactuar al visitante.

Como no todo puede ser negativo, a partir de 1999 los museos han hecho un esfuerzo por mejorar su servicio generando el aumento de visitas a sus recintos. Veamos algunos de los más visitados.

El prestigioso Museo de Arqueología, Antropología e Historia del Perú –y el más antiguo e importante del país– recibe alrededor de 16 mil personas al mes.

El Museo de la Nación ha recibido, de enero a octubre del 2003, alrededor de 56 mil visitantes nacionales, mayormente escolares y niños, y 19 mil extranjeros, casi todos adultos. Dentro de los cuatro pisos del im-presionante edificio que alberga a este museo, se pueden encontrar desde cabezas trofeo Nazca hasta réplicas de arquitectura Chavín, de la Tumba del Señor de Sipán y de los Muros de la Ciudadela de Chan-Chan.

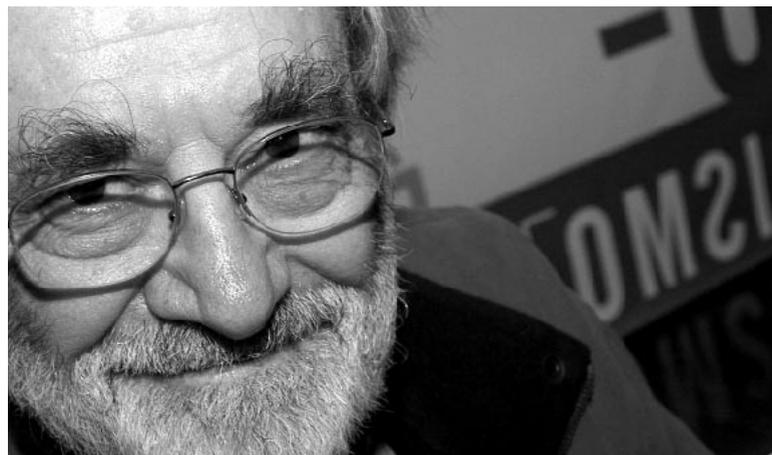
Aunque el Museo de Arte de Lima no recibe tantos visitantes como los anteriores (sólo 2 mil al mes), sus numerosos convenios con instituciones nacionales e internacionales le permite funcionar meritoriamente. Maya Luna, encargada de Comunicaciones y Prensa de este museo, asegura que su riqueza radica en que ofrece una visión panorámica de la historia del arte peruano, cubriendo 3 mil años que abarca desde lo precolombino hasta el indigenismo.

Con esta variedad, por qué no animarnos a transitar por los asombrosos pasajes de los ambientes museísticos, por sus espacios de historia viva; por qué no dejar que nos cuenten sus testimonios sobre lo que pasó y pasa a nuestro alrededor. No comen, ni muerden, sólo refrescan tu memoria. ■

Intervenir la realidad



Javier Bauluz, fotógrafo español



Pedro Meyer, fotógrafo mexicano

1er. CONGRESO DE Fotoperiodismo



Expositores invitados

FOTOS DENISSE DÍAZ

POR JORGE LUIS CRUZ Y SERGIO SOTO

EL CONGRESO

Desde hace más de un siglo, un misterioso valor ha empujado a miles de hombres y mujeres a recorrer el planeta entero en busca de fotografías, con el dedo preparado sobre el obturador y empeñados siempre en capturar la mejor imagen. Tan desmedido esfuerzo merecía un espacio de reflexión y reconocimiento, y el Primer Congreso de Fotoperiodismo de la Facultad de Comunicaciones de la PUCP, bajo el título "Ética y Memoria" se lo brindó, gracias a la iniciativa de la profesora y fotógrafa Susana Pastor, organizadora del encuentro.

EL DEBATE.

La exposición de Pedro Meyer, fotógrafo documentalista mexicano, apoyando las nuevas posibilidades -y ventajas- que ofrece la manipulación fotográfica al fotoperiodismo, inició un encendido debate que se prolongó durante los tres días de Congreso. Según Meyer: "Si los redactores pueden usar todas sus herramientas para corregir un texto ¿por qué un fotógrafo no puede hacer lo mismo?". Esta posición encontró una gran rechazó entre los demás panelistas, al punto de ser descalificada como periodística.

El español, Javier Bauluz, se mostró en desacuerdo con la posición de Meyer, llegando ambos a sostener una discusión durante la conferencia del mexicano: "Si hay manipulación, no hay foto-periodismo. Si manipulamos las fotos que tomamos, estamos perdiendo la credibilidad que nos queda a los periodistas".

Para Dani Yako, Editor jefe de fotografía del diario Clarín de Argentino, los periodistas deben cerrar filas contra la intervención fotográfica: "Es un engaño, no es ético. Sería como romper con el pacto que tenemos con el público de mostrarle los hechos. La gente no quiere que la engañen".

El impacto del creciente número de cámaras digitales en el mundo fue otro de los temas en discusión. Para Pedro Meyer, 273 millones de celulares con cámara incorporadas vendidos en todo el mundo, frente a

sólo 64 millones de cámaras digitales son una señal de los cambios que se vienen para la fotografía periodística. Según el mexicano, estas cifras demostrarían una ampliación del campo de batalla de la fotografía sustentada en el gran número de aficionados que, estando en el lugar y el momento indicado, tendrán la capacidad técnica para hacer un clic y obtener las fotografías cuando no haya ningún profesional para hacerlo. Aunque aclaró: "Los aficionados no nos quitan espacio, lo amplían".

La coincidencia en este evento de fotógrafos como Javier Bauluz (premio Pulitzer 1995), Pedro Meyer (ZoneZero), Cristóbal Bouroncle (Reuters), Dani Yako (diario Clarín), entre otros, permitió una experiencia inédita en el país: durante tres días, aquellos que solían hablar con las imágenes, hablaron con las palabras; aquellos que solían tener una cámara en las manos, tuvieron un micrófono; aquellos que solían ser los fotógrafos, fueron los fotografiados. ■

Para Bauluz, la gran demanda de cámaras digitales -sean en celulares o individuales- no implica un peligro para los fotoperiodista. El auge de cámaras y fotógrafos semiprofesionales sólo aumenta la posibilidad de cubrir los vacíos dejados por los fotoperiodistas en situaciones específicas, aunque expresó su duda sobre el real aporte de dichos aficionados: "A mi me gustaría ver cuántos nuevos fotógrafos van a estar en la primera línea de fuego en Bagdad, cuando las bombas caigan sobre uno". Finalmente, el español recordó que aun con un número creciente de aficionados, la labor del fotoperiodista resulta indispensable: "Pensar que porque ahora hay muchas personas que manejan autos ya no se necesitan pilotos de Formula 1 es absurdo. A ver cuánto pueden subirse a unos de esos coches y manejarlo. Una persona preparado siempre lo hará mejor que un aficionado". ■

IMPRESIÓN

publicación de la facultad de ciencias y artes de la comunicación de la pontificia universidad católica del Perú



1er. CONGRESO DE Fotoperiodismo

EL HOMENAJE

El Primer Congreso de Fotoperiodismo de la PUCP sirvió de ocasión a una serie de conferencias y exposiciones en honor a tres de las más grandes figuras del fotoperiodismo en el Perú: Oscar Retto, Carlos "El Chino" Domínguez y Oscar Medrano.

Durante el primer día del evento se le brindó a los tres un homenaje en donde les fue entregada una placa recordatoria. Enrique Zileri, director de la revista Caretas, también participó de la celebración, saludando el merecido reconocimiento y recordando el paso de cada uno de los homenajeados por su revista.

Posteriormente, se proyectaron sus trabajos fotográficos con motivo del panel "50 años de fotoperiodismo en el Perú", mientras Retto, Domínguez y Medrano compartían con el público anécdotas y experiencias de sus dilatadas carreras.

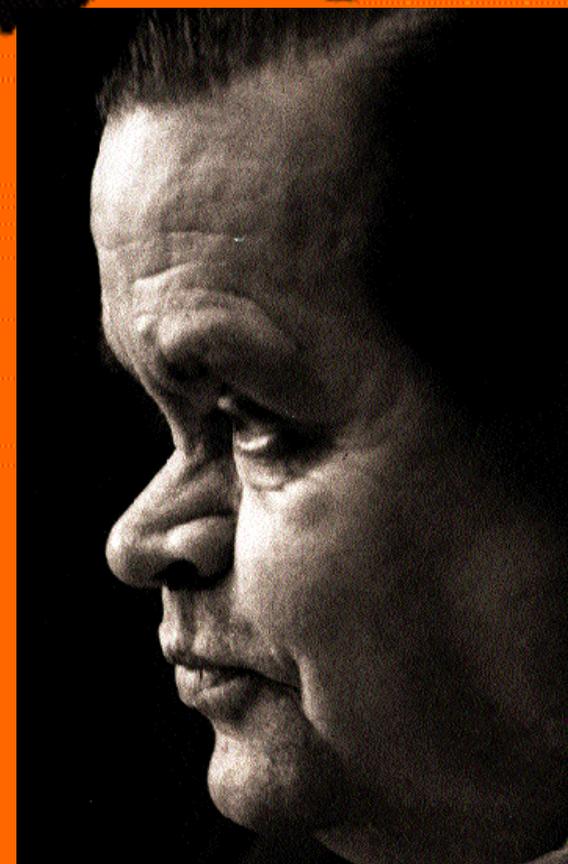
Durante los tres días de Congreso se instaló una exposición semi-permanente con algunas de sus más importantes fotografías. Merecido homenaje a tres hombres de aporte invaluable a la fotografía nacional. ■



Oscar Retto



Carlos "El Chino" Domínguez



Oscar Medrano