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palabras
Hacer propuestas, exponerse, recibir  críticas, comentarios, 
revisar, evaluar el trabajo realizado, ese es el sentido de la universi-
dad y la razón principal por la cual los estudiantes  
de periodismo conciben y publican Impresión. 

Nuestra metodología de trabajo tiende a ser lo más participativa posi-
ble. No hay un énfasis claro en la distribución de funciones 
o una jerarquía precisa. Es un equipo amplio que se reúne a 
proponer temas de interés, temas que les digan cosas importantes 
a ellos mismos y, a la vez, a un público aún por descubrir. 

Los problemas están a la vuelta de la esquina cuando se 
desea sacar adelante una publicación. Pero no hay otra actividad 
que produzca tanto placer, que congregue tantas ilusiones 
y despierte tantas polémicas. Publicar equivale a mostrarse. 

En el proceso hemos superado varias etapas complicadas. 
Por ejemplo: la manera de abordar los temas, la vigencia de los mis-
mos, los intereses de los  lectores a los que deseamos llegar. Luego, 
por supuesto, hemos analizado la calidad de los textos. 
Hemos establecido la relación entre las palabras y las imágenes. 
Hay que darle importancia a la imagen. Hay que respetar 
las palabras, los párrafos, los contenidos. 

Ah, los plazos, la toma de conciencia de los plazos, la fecha 
que deben entregar sus textos, las responsabilidades posteriores, 
aquéllas al pie del cañón, el ingreso a los talleres. Antes, por supues-
to, están las impostergables tareas de corrección y  
la limpieza de las imágenes, los gorros, las notas, los créditos, 
la revisión última que reduzca la aparición de los famosos 
fantasmas que comenten las erratas. 

Este número de Impresión ha sido, como le corresponde 
a todo trabajo creativo, grato, revitalizante, lleno de aprendizajes. 
Y desde este momento, no nos pertenece. 

Abelardo Sánchez León  

Participaron: Alan Saavedra, Ricardo Icaza, Rebeca Vaisman, Jhonny Salazar, 
Carlos Jáuregui, Fiorella Palmieri, José Sarmiento, Diana León, Manuel Bonilla, 
Ricardo Sifuentes, Ana Cecilia Deustua, Magda Piscoya, Susan Montalvo, Oscar Vite, 
Sergio Soto, Alondra Quiroz, Paula Sasaki, Gerardo Caballero y Jorge Luis Cruz.

Coordinador especialidad de periodismo: Abelardo Sánchez-León.

Diseño y diagramación: Margarita Ramírez y Carolina Arredondo.
Carátula: Carolina Arredondo.

Colaboración: Susana Pastor.

Impresión no es responsable por las opiniones vertidas en los textos firmados.
Hubo un error de numeración en el último número. Debió ser No. 12 y no No.11.



El casi 25% de popularidad que Alan García está alcanzando 
en las encuestas, no solo demuestra un “pase atrás” en 
nuestra intención de voto, sino que el Perú está dispuesto 
a meterle en cualquier momento un autogol a su propia 
futuro.

Sin ninguna pretensión de ponerme el buzo de DT, me atrevo 
a sugerir algunas razones por las que un peruano, con sen-
tido de buen juego y amor propio, debería abstenerse de 
votar por el compañero García:

EL TREN ELECTRICO: 
“CREO QUE VOY A LLEGAR TARDE AL TRABAJO”.
A aquellos desubicados que protestan por el pésimo servicio 
del transporte publico en Lima, ¡basta de quejas! les dice una 
víctima de la versión aprista de la hora peruana, mate-rial-
izada en un tren que, 20 años después de su inaugu-ración, 
aún sigo esperando en el paradero de la avenida Aviación. 
Nuevo record mundial de impuntualidad e incom-petencia 
alanista que repentinamente me hace ver con cierto respeto 
al apurado microbusero que todas las mañanas pasa puntu-
almente frente mi casa. 

LA LECHE ENCI: 
“NO ES ENGRUDO HIJITO, ES LA LECHE”.
Que desafortunada infancia nos toco vivir a todos los jóvenes 

que en 1987 no éramos lo suficientemente chicos como para 
seguir tomando leche materna, ni lo suficientemente grandes 
como para tomar café. Ignorantes en esa época del bon-
dadoso rendimiento del té McColins (hoy por hoy, verdadero 
desayuno popular) y víctimas diarias de la desprestigiada 
leche ENCI, a la desnutrida juventud de los ochentas siempre 
nos quedó una pregunta sin responde: ¿En dónde estuviste 
durante tantos años leche Gloria, que nos dejaste a merced 
de la vaquita blanca de envase verde? 

El PAN DEL PUEBLO:
“NO ES UN LADRILLO HIJITO, ES EL PAN”.
Según un informe de la Agencia Nacional de Prevención 
con-tra Sismos, si mañana Lima sufriera un terremoto de 7 
gra-dos sobre la escala de richter, solo aquellas casas que 
utili-zaron Pan del Pueblo en sus paredes –en vez del popu-
lar ladrillo– quedarían de pie, debido a que la composición 
mineral y estado de fosilización de dicho pan le dan la solidez 
necesaria para resistir a tornados, maremotos, terremotos, 
cuatrimotos y erupciones volcánicas. Gracias ex presidente 
García, por pensar en nosotros los pobres, y regalarnos el 
primer pan francés del mundo que dura para toda la vida.

LA HIPERINFLACION:
“CRISIS LAS DE MIS TIEMPOS”.
Una gran carcajada se escucha dentro de la Casa del Pueblo 
aprista. ¿Qué loco es el que hace tanto escándalo? Es Alan 
García, riéndose luego de escuchar las palabras “crisis 
económica” de boca de un Ministro de Economía faltó de 
conciencia histórica. “Crisis la de mis tiempos” vocifera un 
añorante AGP: “Como olvidarme del 2 000 000% de inflación, 
si un BB de D’Onofrío llegó a costar cincuenta mil Intis; cómo 
olvidarme de los billetes que se devaluados cada media hora, 
si agotamos a todos los héroes nacionales para imprimir en 
ellos; y cómo olvidarme de las interminables colas de los 
mercados, si hasta existían colas para entrar a las colas”. Para 
García no hay duda: “Crisis las de mis tiempos”. Para nosotros 
tampoco: “Más vale Soles en mano, que Intis en el banco”.

LOS APAGONES:
“PRÉNDEME LA VELA”.
Verdadero erudito en materia de sabiduría popular, el com-
pañero García, conciente de la verdad indiscutible del refrán 
“ojos que no ven, corazón que no siente”, pareció tener 
siempre clara la importancia de mantenernos, literalmente, 
en la más completa oscuridad. Que considerado gesto del 
ex presidente, al evitarnos amarguras permitiendo nuestra 
absoluta ceguera frente a una de las peores gestiones 
económicas de la historia del país. Los fabricantes de velas 
te lo agradecerán por siempre Alan, aunque no tanto mi 
abuelita, a la que los apagones siempre la cogieron bajando 
las escaleras. 
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el pase atrás

RAZONES PARA NO VOTAR POR ALAN GARCÍA
Tengo una mala noticia para todos los hinchas de buen fútbol.  La indeseable jugada del 
“pase atrás”, muy popular entre nuestros jugadores cuando se trata de frenar una jugada de 
ataque, ha dejado de ser exclusivamente asunto de futbolistas. Todo indica que dicho vicio 
está siendo adoptado por  los peruanos en ámbitos que trascienden lo deportivo. 
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LA ADVERTENCIA DE ILAVE

una entrevista 
con Félix Reátegui

“Los conflictos sociales se vuelven violentos 
cuando la gente ya no tiene esperanza en 

que esos medios formales funcionen.”

A casi dos meses del levantamiento de los 
pobladores de Ilave contra sus autoridades, 
es importante entender las causas que lleva-
ron a dicha comunidad a adoptar tan drástica 
posición. Tales hechos no hicieron más que 
demostrar el problema de fondo que está 
detrás de gran parte de la crisis nacional: las 
brechas sociales.
Conversamos con el profesor y sociólogo 
egresado de la PUCP, Félix Reátegui, quién 
además tuvo el cargo de coordinador opera-
tivo del Informe Final de la CVR, para analizar 
lo ocurrido y entender el mensaje que Ilave 
trae consigo.

¿Considera lo sucedido en Ilave como el “punto de 
quiebre” o el límite de la paciencia de una clase social 
que no aguanta más ser de segunda para el gobierno?
El asunto de Ilave es complejo. Una forma de verlo es 
co-mo una explosión social, en la cual una comunidad 
subordinada rompe con el Estado y sus reglas tomando la 
justicia por sus manos. Pero de otro lado, hay que contar 
con que ha sido un movimiento llevado adelante por per-
sonas específicas. 
¿Hasta qué punto es una explosión social o hasta qué 
punto es una cuestión estrictamente política? Desde lue-
go, si se trata de algo movilizado políticamente hay que 
tener presente que, como dices en tu pregunta, tenemos a 
un conjunto de la población que se siente desvinculada y 
marginada por el Estado, y no se siente obligada a cumplir 
con las regulaciones o mandatos.

Entonces, ¿la pérdida del respeto al Estado puede de-
sencadenar reacciones violentas para llegar a solucio-
nes ilegales?
Digamos que en la teoría básica de los conflictos sociales, 
una regla es que la gente siempre busca que el conflicto 
se resuelva por medios institucionales, los que provee la 
ley y el Estado. Los conflictos sociales se vuelven violen-
tos cuando la gente ya no tiene esperanza en que esos 
medios formales funcionen. Entonces, prefiere las vías 
informales, una de las cuales siempre es la violencia, y 
más aún si ésta es colectiva ya que se tiene la expectativa 

de no ser castigado. La gente de Ilave colectivamente 
co-mete algo que, hablando estrictamente, es un crimen; 
pero sienten que nadie debería ser castigado por ello en 
la me-dida en que creen que todos son responsables. Es 
el famoso esquema de “fuente ovejuna”, donde si todos 
fui-mos culpables entonces nadie es culpable y nadie tiene 
por qué ser castigado.

¿Señalaría al gobierno en tanto Ministerio del Interior, 
sistema judicial y autoridades locales, como el único 
responsable de lo ocurrido?
No, en absoluto. Lo sucedido hay que verlo en dos 
dimensiones. Si nos atenemos a lo actual o coyuntural, 
obviamente la responsabilidad del gobierno está mucho 
más acentuada, ya que hubo muchas advertencias de 
que algo grave se estaba cociendo en Ilave y no se actuó 
con prontitud ni se formaron en serio las advertencias que 
venían desde el sur andino. Pero también hay que ver el 
problema en un sentido más histórico y de largo plazo. Ahí 
la responsabilidad no es del gobierno solamente, sino de 
toda la cla-se política que desde hace mucho tiempo no 
representa adecuadamente los intereses de la nación.

¿Qué tanto influye el poco compromiso de la clase 
po-lítica y su reticencia a pronunciarse sobre los prob-
lemas del país?
Yo creo que influye, en primer lugar, la profunda ignorancia 
de la clase política que hoy gobierna el país, en torno a 
los problemas de la realidad nacional. El problema de la 
informalidad del sistema político peruano es que quienes 
acceden a gobernar llegan a sus cargos para recién ahí 
enterarse de cuales son  los problemas del país. Porque 
no existe la carrera política. No es gente que durante 
vein-te años se ha preparado para gobernar y que al final 
tiene una oportunidad, sino que son personas que quizá 
el año anterior ni siquiera se les había ocurrido entrar a 
la vida política, y sin saber cómo terminan de alcaldes, 
goberna-dores o presidentes de la república. Segundo, 
influye la fri-volidad y el egoísmo de esa clase política. 
Atrapada en un juego de intereses propios, no se preocupa 
de los problemas más graves que afectan a la población. 
Los debates políticos de la actualidad tratan por ejemplo 
sobre el embajador Olivera y si debe venir o no, o sobre si 
la Primera Dama puede o no viajar a España. En efecto, 
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son cosas que no dejan de ser interesantes, pero terminan 
por excluir totalmente una discusión sobre los problemas 
genuinos del país.
Y en tercer lugar, yo diría que la responsabilidad de la 
clase política está en concentrarse en esta moral limitada, 
según la cual en el Perú, cuando uno pierde una elección, 
siente que el papel principal que le corresponde es poner 
obstáculos al que ganó y derribarlo si es posible. Esto se 
ve a escala local. De hecho en Ilave hay mucho de eso, y 
también a nivel nacional.

¿Qué es lo que se requiere para que el estado tome 
cartas en el asunto y atienda los problemas de la po-
blación?
Hay una palabra en el lenguaje de la ciencia política 
actual y también del desarrollo: Gobernabilidad.  Es la 
capa-cidad de un Estado para gobernar a su sociedad, 
no solamente en el sentido de mantener el orden, sino 
de conducirla hacia ciertas metas. Parecería obvio que 
todo go-bierno gobierna, pero en realidad no es así. En un 
ámbito en donde las instituciones están corroídas y donde 
el sistema político está debilitado, se puede constituir un 
go-bierno por elecciones, pero sin conducir a su sociedad 
hacia algún punto.
Para que haya gobernabilidad, tiene que haber institucio-
nalidad. Pero en un país donde la justicia está tan despre-
ciada y la autoridad en los ministerios tan devaluada, no 
puede existir gobernabilidad. Finalmente, tiene que haber 
un mínimo de conocimiento de cuales son los problemas 
del país.

¿Por qué la indiferencia de los ciudadanos hacia lo 
que sucede fuera de la capital?
La población de la capital es indiferente a lo que ocurre en el 
interior del país. Lo vimos en la CVR trágicamente. Yo creo 
que los medios de comunicación tienen una respon-sabili-
dad muy grande, pero es un círculo vicioso porque justifican 
su frivolidad diciendo que transmiten lo que a la gente le 
gusta, y la gente justifica su desinformación diciendo que 
los medios no informan. Creo que frente al nivel degradado 
de las transmisiones de los medios, no hay por qué extra-
ñarse cuando uno ve que a la gente no le interesa lo que 
pasa alrededor del país. Pero no es una respuesta del todo 
completa y no llego a poder explicar de dónde proviene esa 
indiferencia. En parte, creo que también es consecuencia de 
la profunda crisis económica y social que sufre el país. Es 
usual que cada grupo se refugie en sus propios problemas. 
La delincuencia, la precariedad del empleo y los bajos sala-
rios son factores que pueden no dar mucho espacio para 
pensar en cosas que se sienten muy lejanas, como una 
protesta en el sur andino del país.

La recomendación de fondo del informe final de la 
CVR, apunta hacia la erradicación de la brecha social 
en el país después del conflicto armado interno. Tras 
lo sucedido en Ilave, ¿Cómo se siente usted, en cali-
dad de miembro, al no ver señales de solución frente 
a la brecha social?
Me siento decepcionado, pero no sorprendido. Es muy 
pronto para que hubiera ocurrido algo realmente profundo 

en relación con las recomendaciones de la Comisión de 
la Verdad. No ha pasado ni un año. Han pasado nueve 
meses con las justas y es un tiempo corto para tener re-
sultados; más aún si de lo que hablamos es de disminuir 
las brechas sociales. Su disminución es algo que se logra 
en una generación. Obviamente, hay que comenzar en 
algún momento, pero es impensable que en un año se 
vayan a reducir esas brechas. Cuando se habla de reducir 
las brechas se alude a cambios económicos y cambios 
culturales que son los más difíciles de cambiar. Se refieren 
a la falta de respeto que los peruanos sentimos entre no-
sotros. Esta idea del desprecio que los peruanos privilegia-
dos que vivimos en Lima sentimos por los habitantes de los 
andes rurales, por los campesinos, por la gente que-chua-
hablante. Esa es la brecha social más fuerte y más dura 
de corregir. Amainarla tomará una generación, más de una 
quizá, pero no ocurrirá nunca si no se comienza a trabajar 
de una vez en el sistema educativo, a nivel personal en las 
familias e inclusive en las iglesias.
De manera que yo no diría que lo de Ilave es consecuencia 
de que no se hayan cumplido las recomendaciones, pues 
aun si se estuvieran cumpliendo, es muy corto el tiempo 
como para que algo hubiera cambiado; pero más bien, sí 
diría que lo de Ilave vuelve a ser una advertencia, por si 
hicieran falta más, sobre la necesidad impostergable de 
tomar en cuenta en serio las recomendaciones de la co-
misión de la verdad.

Mi reflexión final es que hay que evitar 
dejarnos atrapar por la coyuntura, por 
lo circunstancial. El tema de Ilave hay 
que verlo, y hay que animar a la gente 
a verlo, como un mensaje respecto de 
los problemas históricos del país. Aquí 
no es el tema del alcalde, que si lo 
mataron o no, que fue una desgracia 
que así ocurriera desde luego. El tema 
es cómo el Estado peruano no gobier-
na a su sociedad y cómo esta no cree 
en su estado teniendo además motivos 
para no hacerlo. Lo que hay en dicha 
relación es una historia de decep-
ciones y de desengaños. Creo que el 
tema de Ilave debería servir para que 
este gobierno y todos los otros políti-
cos que tienen aspiración de gobernar 
el país, se den cuenta de que su más 
grande responsabilidad es hacer que el 
Estado peruano gobierne al país para 
el bienestar de la gente. 

¿Alguna reflexión final?



¿Considera que los medios construyen o reafirman la 
idea del “otro”, en este el de caso los aymaras, como 
si fueran salvajes?
En un principio lo ubican como un problema étnico y casi 
como un problema cultural. El tema de la violencia como 
una manera de resolver los problemas por grupos cultura-
les distintos a los nuestros ha sido una postura que incluso 
alguna gente ha confundido con cuestiones genéticas: esto 
sucede por que “los aymaras son así”. ¿Qué quiere decir 
que los aymaras son así? Que son especiales, distintos de 
otras personas, que no tienen idea de qué es el bien y el 
mal, que están totalmente incomunicados de las formas y 
los procedimientos culturales de los grupos que los juzgan. 
Eso es un tema que hay que tener en cuenta. Pero lo cierto 
es que todos los pueblos saben perfectamente cuáles son 
los límites entre el bien y el mal, y que todos los pueblos 
saben también que matar no es una cuestión admitida 
como una forma de resolver las diferencias. Lo saben bien 
porque defienden su propia vida. Por ejemplo, cuando 
solicitan que no se vaya la policía para que no los provo-
quen, están defendiendo sus vidas. En algunos casos, los 
medios, me parece que al principio, quisieron reafirmar la 
idea del otro, pero la hipótesis étnica ha sido poco a poco 
desestimada por los mismos medios y han entrado, más 
bien, a una reflexión, a veces superficial y otras veces 
más profunda respecto a las causas estructurales, de tipo 
político, económico, cultural y social que lleva a este tipo 
de situación. Sin embargo, muchas personas piensan que 
los aymaras son violentos

Hay que recordar una cosa. Existe cierto tipo de poblacio-
nes indígenas que no fueron sometidas directamente al 
control de los españoles a través de las encomiendas o 
del  reparto de tierras. Este fue el caso de los aymaras, si 
no me equivoco. Esa zona fue más bien una encomienda 
real. Eso habría que precisarlo porque no lo recuerdo 
exactamente. Es el caso también de muchas poblaciones 
del Valle del Mantaro en el centro del país. Ambas zonas 
fueron encomiendas reales, es por eso que se les dio una 

mayor libertad y una mayor independencia. De ahí quizá 
proviene el mito de que los aymaras son bravos, decididos. 
También quiero decir que la violencia cuando tiene factores 
estructurales de largo aliento y cuando existen cau-sas 
específicas, cuando estas causas se combinan con la 
obstaculización de los canales adecuados para comuni-
carse institucionalmente para resolver los conflictos, estos 
terminen en estallidos. Esto puede suceder en Lima, con 
los aymaras, con los Huancas, en Estados Unidos o en 
Eu-ropa. El  tema del otro es un viejo asunto y en el Perú 
tene-mos una cantidad de matices para referirnos entre 
no-sotros al otro, desde la expresión de la China Tudela, la 
GCU (Gente Como Uno). Esta expresión hace referencia a 
que los demás no son como uno. 

Si el tema del otro es antiguo, ¿qué mitos existen 
sobre él?
A partir del descubrimiento de América se construyeron 
una serie de mitos. En estas concepciones creadas sobre 
el otro conviven dos mitos simultáneos. Uno es el mito del 
buen salvaje que sirvió para inspirar a muchos, entre ellos 
a Rousseau, de que la gente que está en vinculación con 
la naturaleza es de por sí buena, y quien la corrompe son 
las instituciones culturales. Junto con ese mito del buen 
salvaje encontramos aquel que habla del otro como un 
gru-po de gente que es degenerada, perversa y taimada. 
Esto tiene que ver con la relación colonizador-colonizado, 
en la cual el último es perverso y está de por sí inclinado 
a los estallidos violento. Esto es una cosa que podemos 
encontrar en distintas partes donde los europeos han colo-
nizado diferentes naciones. Hay que recordar, también, 
que cuando los españoles encontraron estas culturas no 
las enten-dieron del todo. Algunos apelaron al hecho de 
que los grupos oriundos no tenían alma y hubo una dis-
cusión teoló-gica porque eso suponía que eran como niños 
que tenían que recibir la protección, el cobijo y el control 
de los grupos que habían llegado. Finalmente, el Vaticano 
resuelve me-diante de una Bula Papal que los habitantes 
nativos de A-mérica sí tenían alma.
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ILAVE, 
LOS AYMARAS Y EL ESTADO
Entrevista a Orlando Plaza

Sociólogo egresado de la Universidad Católica del Perú y especialista en temas rurales. 
Actualmente está trabajando en la investigación del impacto del ajuste estructural en los campesinos.

Pertenece a la Red de Formación en economía y políticas agrarias y de desarrollo rural en América Latina (Fodepal). 
Es profesor en la Facultad de Ciencias Sociales y en la Escuela de Graduados de la PUCP. 

Entre sus publicaciones, encontramos: 
“Formas de dominio, economía y comunidades campesinas” publicado por Desco (1985) y 

“Desarrollo Rural: Enfoques y métodos alternativo” publicado por el Fondo Editorial de la PUCP (1998)



Si aceptáramos la idea de que el otro es salvaje por los lincha-
mientos y el crimen que se cometió en Ilave, ¿cómo calificaría 
a los padres de los jóvenes que murieron en Utopía? Ellos 
declararon ante la prensa tener ganas de linchar al juez. En 
ambos casos se pedía justicia y, por lo menos, es la impresión 
que yo tengo, ambos dejaron de creer en las instituciones.
El tema de “Utopía” y el de Ilave tienen en común la situación de las 
instituciones encargadas de la justicia en el Perú, que no están fun-
cionando para ningún sector en  este momento, salvo para aquellos 
que tienen la posibilidad de tener determinado tipo de abogados o 
de recursos económicos que le permitan dilatar las cosas o tomar el 
asunto por atajos no éticos. Parece que la protesta, habría de anali-
zarlo más a fondo, de los padres de Utopía, demuestra el nivel de 
deterioro, aún en las zonas en las que en algún momento el Estado 
estuvo presente con profundidad y con instituciones. Además,  hay 
un problema más serio y muy difícil de explicar porque se ha expli-
cado tantas veces y no se lo quiere entender. Nosotros hablamos de 
instituciones, las cuales a veces confundimos con las organizaciones 
o con los que dirigen esas organizaciones. Cuando yo digo que no 
creo en las instituciones, lo entiendo en términos fi-gurativos, pues 
están diciendo que no creen en las organizaciones o en aquellas 
personas que la representan. En primer lugar, una institución se 
refiere a reglas, a complejos valorativos y normativos que regulan la 
vida social y defienden lo aceptable y lo deseable entre las personas 
que pertenecen a una sociedad determinada. En ese punto de vista, 
las instituciones también tienen que ser parte de la vida cotidiana 
de la gente. Pero nosotros tenemos que creer en la posibi-lidad 
de construir un mundo de justicia, un mundo de democracia y eso 
tenemos que practicarlo en la vida cotidiana. El otro punto de vista, 
como hipótesis en general, es lo ya expresado por Basadre en varios 
de sus escritos, que el Perú se ha caracterizado por tener un Estado 
empírico. Es decir, que el Perú no tiene una forma institucional de 
Estado que permita generar conocimiento, codificar información, 
prever, diagnosticar, planificar y coordinar actividades. En-tonces, 
el Estado permanentemente aparece como cubriendo par-ches, 
siempre sin dinero, siempre detrás de los acontecimientos. No se 
puede manejar un Estado en el siglo XXI con un atraso permanente 
frente a la realidad. Pero nosotros solemos pensar que tene-mos un 
Estado Nación constituido. Nuestra manera de hablar de nuestro 
país, de la democracia y del parlamento, diera la impresión de que 
ya hubiéramos alcanzado un adecuado desarrollo en el proceso de 
construcción del Estado Nación. Esto es una primera cues-tión que 
hay que poner en duda. 

¿Cuáles son las características de un Estado-Nación? 
El Estado Nación se caracteriza por la capacidad de centralizar el 
poder, legítimamente hablando. El Estado tiene el monopolio de la 
violencia, de la legalidad, de la fiscalidad y está sentado sobre bases 
legítimas, lo cual supone ciudadanía en términos jurídicos, políticos 
y, por lo menos, nos hace igual a todos en esa centralización, el 
Es-tado también genera una articulación y una distribución y dife-
rencia-ción de poderes. Este es un tema. Pero la pregunta es si 
este Estado, así de teórico, que nosotros admitimos, existe de esta 
manera en el Perú. O si el Estado ni siquiera ha logrado centralizar 
el monopolio de la violencia ni el de la legalidad. Lo que quiero 
decir con esto es: el Estado da la impresión de estar presente en 
la mayoría del territorio nacional, lo está por extensión pero no por 
profundidad. Está con funcionarios, pero no está con la legitimidad, 
la legalidad, los proce-dimientos y los canales constitucionales para 
relacionarse con la gente. En segundo lugar, si esto es así, el Perú 
no es un caos permanente como a veces uno se imagina, es un caos 
desde este punto de vista, pero existe un orden, un orden que no 

queremos entender y es que el poder tiene horror al vacío entonces, 
si el Estado que debe de cumplir y organizar esto no lo hace habrán 
grupos que asumen funciones de poderes locales y este es una parte 
que nos olvidamos. Entonces ahora lo que estamos viendo es que 
este Estado-Nación que en algún momento cubrió ha determinados 
grupos de ciudadanos y sobre todo en la costa, en especial a la 
clase media de Lima, parte de esos grupos sienten que el Estado ha 
dejado de cumplir también con ellos sus funciones que antes por lo 
menos se las habían garantizado.

¿Ha existido en el país algún suceso similar a lo ocurrido en 
Ilave?
No se olvide usted que en muchas partes de Lima no hay comisarías, 
no hay leyes claras o no hay una coordinación entre los policías, los 
jueces, el sistema judicial y los mismos parlamentarios que tienen 
que dar leyes claras para proteger a la gente. Uno se encuentra 
con poblados que, simplemente, se hartan y organizan sus propias 
patru-llas. Hay gente que es culpable y a veces que no y  corren el 
riesgo de ser linchadas. Cuando no hay canales institucionales para 
re-solver las demandas de la población, las demandas de seguridad 
ciudadana o para saber resolver los conflictos políticos, se crea lo 
que se llama movimientos sociales. Ellos son respuestas de la gente 
ante la incapacidad de los canales institucionales para resolver las 
de-mandas, pero no necesariamente las demandas son articuladas. 
Uno no se organiza y tiene un plan de lo que quiere. Hay inconfor-
midad, desconfianza y siempre hartazgo y esos son elementos de 
cultivo que si encuentran un factor detonante agrupan a la gente.

Algún comentario final que nos permita reflexionar sobre las 
diferentes identidades del Perú
El primer punto es entender cuál es la situación de la separación del 
poder público del privado y cómo está constituyéndose el Estado-
Nación. Segundo, Nación significa la creación de elementos míni-
mamente cohesionadores basados, por supuesto, en la ciudadanía 
que permitan a la gente identificarse con el país y tener elementos 
de inclusión y, aun dentro de las diferencias, permitir cohesión social. 
Eso significa democracia. Significa eliminar la desigualdad social. La 
nación supone una construcción histórica y esfuerzos claros que per-
mitan elementos básicos. Pero en el caso del Perú tuvimos una cosa 
curiosísima. Nosotros pretendimos hacer un Estado-Nación mante-
niendo la desigualdad social y la exclusión por consideraciones de 
origen social y étnico culturales y por esas mismas consideraciones 
a la gente que ahora se les llama aymara o que se les llama por sus 
denominaciones étnico-culturales, se les excluyó. ¿Qué tipo de país 
se puede construir excluyendo a la mayor parte de su población de 
los beneficios de determinado tipo de cosas? La nación debe propor-
cionar una integración que vaya por encima de lo local y lo regional 
y que permita cohesionar un determinado de nivel de integración y 
de democratización en las relaciones sociales, no solamente con el 
Es-tado, sino cotidianas. Un tercer asunto es el papel del mercado. 
La gente que habla de mercado en nuestro país, que normalmente 
es gente muy culta y que ha estudiado aquí o en el extranjero, se 
refiere a un mercado en términos teóricos; un mercado como si el 
Perú fuera Suiza o como si el Perú fuera Estados Unidos. Hay que 
abrir el mercado a la competitividad y toda la cháchara que sabemos. 
Lo que uno aprende en la profesión son principios generales, pero 
los principios generales no reemplazan a la realidad. Los principios 
generales y las teorías son instrumentos para conocer la realidad. 
Cuando uno se queda en las categorías conceptuales y no las utiliza 
para conocer su realidad, confunde las cosas y propone soluciones 
o propone caminos en función de las categorías y no de realidades. 
Eso es lo que sucede en el Perú. 
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Paul Vallejos es un fotógrafo que lleva más de diez años de profe-
sional. Sabe perfectamente donde ubicarse para lograr las tomas 
más espectaculares en cualquier situación y tal vez por esta cuali-
dad estuvo de enviado especial en Ilave al momento del conflicto. 
Es así que este reportero gráfico de Perú 21 se da un tiempo entre 
sus labores y accede a conversar con IMPRESIÓN.

¿Cuántas veces has ido a Ilave por este último conflicto?
He ido a Ilave por 10 días en 2 oportunidades. La primera fue al 
día siguiente que murió el alcalde Cirilo Robles y la segunda fue 
cuando la gente de Ilave dijo que iba a entrar en paro si las cosas 
no se solucionaban.

¿Dónde estaban los policías?
Los habían correteado un día antes y los pocos policías que 
quedaban, creo que eran 8 nada más, se habían ido a Puno. El 
pueblo estaba sin policías.

¿Cómo se comportaron los pobladores con los hombres de 
prensa los días que estuviste?
Los pobladores fueron hostiles desde el primer día. De repente 
con razón porque decían que esto venía desde hace 25 días atrás 

y que la prensa no había informado bien, sobre todo la prensa del 
mismo Puno. 
Una masa de 500 a 600 personas nos seguían a 8 periodistas y 
en todo el seguimiento siempre nos insultaban, sobre todo nos 
reclamaban porqué habíamos venido recién y que tuvo que suce-
der una muerto para que nosotros recién estuviéramos ahí. 
Me acuerdo que el director nos llamó al redactor y a mi para decir-
nos que tuviéramos mucho cuidado porque se sabia que la policía 
no iba a actuar para nada. Iban a dejar hacer a los pobladores lo 
que ellos quisieran, siempre y cuando no hagan desmanes porque 
ahí si iban a actuar. Los ilaveños te provocaban pero tenías que 
seguirles la corriente o hacerte el tonto. 

¿Qué acontecimientos cubriste en Ilave?
Después de ir a la comisaría, llegamos a la casa del alcalde. Ahí 
encontramos algunos familiares llorando, ellos fueron los que nos 
enseñaron toda la casa y nos mostraron la habitación en donde 
la gente había escrito en la pared, no recuerdo exactamente qué, 
pero lo habían hecho con la sangre del mismo alcalde. 
Una vez que terminamos de hacer las tomas y las entrevistas nos 
fuimos a Puno y de ahí mandamos las notas y las fotos. Al día 
siguiente seguimos a la policía hasta que llegaron al centro de 



Ilave y la gente los recibió con aplausos. No sé si fue un 
coronel, pero se habló con los pobladores y les dijeron que 
no venían a enfrentarlos sino a que todo permanezca en 
orden, que eran sus amigos, que no se preocupen, que no 
iba a pasar nada y se instalaron en la comisaría.
El tercer y cuarto día fue tranquilo, pero los pobladores 
querían que haya nuevas elecciones porque hasta ese 
momento estaban sin un alcalde. No se sabía como iba a 
quedar el municipio. Al quinto día me regresé. 
Durante la segunda semana, nos encontramos con el 
bloqueo de carreteras. La gente, mientras bloqueaban el ca-
mino, nos tiraban piedras y nos decían que nos fuéramos. 
Luego se dio la tregua de 4 días y ahí me regreso. 

¿Por qué crees que se desató tanta violencia en 
Ilave?
En parte el pueblo de Ilave tiene razón. No voy al hecho 
de que hayan matado al alcalde por corrupto, porque no 
creo que ninguna muerte tenga justificación. El gobierno 
olvida tanto a los pueblos que están alejados que llega 
un momento en que la gente se cansa y quiere tomar el 
control. Eso fue lo que pasó en Ilave. Y ahora también en 
otros lugares se están levantando. 
Si el gobierno dejara de ser centralista estas cosas no se 
darían. ¿Qué dicen los ilaveños? Prefieren ser bolivianos o 
quieren vivir en Chile, o quieren ser autónomos porque en 
verdad ¿el gobierno que les da? En todos los departamen-
tos hay gente olvidada. El Estado no sé de qué manera 
podría abastecerse para poder cumplir con todos. No darle 
de repente todo a todos, pero si algo a todos por lo menos. 
Si prometes cumples.

Una anécdota
La segunda semana que nos mandaron también fue tensa 
por el paro. El primer día fue una marcha con alrededor de 
6 mil personas. Luego de cubrirla junto con dos compa-
ñeros más, salimos a Puno para mandar nuestro material 
y nos montamos en un mototaxi. A la salida de Ilave nos 
encontramos con la marcha. Le dije al chofer que se cua-
dre a un lado para esperar que pasen y pensé que iban 
a pasar pacíficamente. Pero no, comenzaron a tirarnos 
bo-tellas de plástico, piedras, no grandes, pero piedras 
igual. Yo iba del lado en el que pasaban los manifestantes 
y me cayeron entre 10 a 15 patadas; pero entre los 3 nos 
de-cíamos que no había que bajar hasta que pasen todos. 
De pronto, 3 tipos vinieron, levantaron el mototaxi y lo 
voltearon. Si no fuera porque Miguel Bellido, el fotógrafo 
de  El Comercio, estaba del otro lado y salió rápido para 
poder cogerlo, el mototaxi se volteaba. Felizmente, no es 
tan pe-sado, así que lo puso de nuevo para el otro lado. 
Los ila-veños empezaron a gritar. Nosotros nos quedamos 
adentro y comenzaron a insultarnos. “Váyanse, prensa 
vendida” nos gritaban, y otra vez a aguantar todo eso. 
Pero cómo me iba a ir. No sé si es cuestión de experiencia 
o es cues-tión de “yo no me voy a ir porque tú me botes”. 
De repente, si hubiera estado solo lo hubiera hecho, pero 
como sabía que tenía compañeros al lado creo que eso 
me dio más valor. En esos momentos no sabes si caminar 
o esperar a que pasen porque sé que si les das las espal-

das es peor. Mejor es darles el frente, pase lo que pase. 
Hasta que por fin terminaron de pasar. Para mí fue como 
una hora. Em-pezamos a caminar y una vez que salimos 
de Ilave, y pudimos coger la combi que nos llevó a Puno, 
comenzamos a hacernos bromas.

En tu opinión ¿El pueblo fue instigado a llegar a esto o 
vieron por ellos mismos que era una solución a todos 
sus reclamos y pedidos?
Los pobladores ya estaban cansados del alcalde Cirilo 
Ro-bles. Decían que había recibido dinero para reconstruir 
el puente viejo y no lo hizo y que tenía matones. Querían 
sacar al alcalde de su casa para castigarlo y desde dentro 
de la casa les tiraban cosas. Esto fue lo que enfureció 
a los pobladores y por eso ellos también comenzaron a 
tirar piedras y lo sacaron a la fuerza. Las personas más 
cerca-nas que guiaban al pueblo fueron muchos regidores, 
como se ve en el video, y lo único que hacía el pueblo era 
seguirlos como ovejitas. 

¿Te enteraste cómo era la gente de Ilave antes del 
asesinato de su alcalde? 
A mí en realidad la gente de la sierra me encanta y nunca 
me había topado con este tipo de personas. Apenas los 
ves sientes el odio que te tienen aun cuando no te con-
ocían. Si hablaran conmigo, creo que pensarían de otra 
manera, pero son necios y no hablan. No podría decir 
como son. De hecho que son buenas personas, pero muy 
cerrados.

Ahora último estás al llamado para volver a Ilave ¿qué 
crees que puedes a encontrar ahí?
Yo creo que ahora la cosa está peor. Por lo que vimos en 
las noticias y en los periódicos la policía ahora se tiene que 
defender de los pobladores. Imagínate, si eso le hacen 
a los policías que nos pueden hacer a nosotros que no 
tene-mos protección. Ya sabes a donde estas yendo, sólo 
tie-nes que tener cuidado.

¿Lo primero en lo que vas a pensar al cubrir la situa-
ción de Ilave será tu seguridad o en que la comisión 
salga bien?
Si tú tienes miedo de algo, el miedo no te va a dejar avan-
zar y no vas a moverte porque estas con miedo. Yo creo 
que puedes sentir temor, pero no miedo. Lo que va a hacer 
el temor es prevenir que no te vaya a pasar algo, pero 
vas a poder avanzar, vas a poder caminar, vas a poder 
moverte; con  temor, pero lo vas a hacer.

¿Crees que de alguna manera se remedie en algo la 
situación con la designación de autoridades o qué 
cre-es que pueda frenar la situación de violencia que 
se ha ido desencadenando?
Si los pobladores eligen me imagino que sí se van a tran-
quilizar, pero hay otra cosa que está de por medio: los 
pobladores quieren que suelten a la gente que está detenida. 
Por ese punto no sé hasta donde llegue el pueblo porque el 
Estado no va  a soltar a los que están detenidos.  

El tercer y cuarto día fue tranquilo, pero los pobladores 
querían que haya nuevas elecciones porque hasta ese 
momento estaban sin un alcalde. No se sabía como iba 
a quedar el municipio. Al quinto día me regresé. 
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tarde de perreos

los beatles
no estaban solos

el mundo porno 
de leonidas zegarra

19:17 pm

Martes. Estabas aún con el uniforme del Mercedes 
Cabello, con las nalgas adormecidas, renegando del 
interminable viaje desde Abancay hasta tu Magdalena 
natal; escuchaste el alarido animal del Jhonattan´s; ¡oe, 
Nanette, vao al centro! 

“¿Hace mucho que empezó la película?”, le pre-
guntó al boletero. “No. Estamos esperando que lle-
gue más gente; pero...empezamos con ustedes”. 

vampiros23:57 

09:23 am 

Adentrarse en el hogar de los vampiros no es fácil, menos 
cuando te recibe un sujeto vestido de negro, maquillaje 
oscuro y el cabello alborotado como un animal.

3:33 pm

Eran los inicios del año 
1963, cuando “Please Me 
Please Me”, pegajosa can-
ción merseybeat se disparó 
al número uno de las cartel-
eras de toda Norteamérica.



UNO
 MARTES. Estabas aún con el uniforme del 
Mercedes Cabello, con las nalgas adormecidas, renegando 
del interminable viaje desde Abancay hasta tu Magdalena 
natal; escuchaste el alarido animal del Jhonattan´s; ¡oe, 
Nanette, vao al centro! Te calzaste en un jean apretado, 
un topcito en forma de pañoleta, te miraste en el espejo, 
toda cangri y bien puteril, pensaste, y bajaste a la calle, a 
tu calle donde no eres la colegiala de diecisiete años sino 
una diosa mundana y pagana de la grácil y provocativa 
danza.
 La Paz, a esas horas de la tarde, estaba envuelta 
en nubes de neblina. A lo lejos, el “maranguita” de mujeres. 
Como ánimas en pena, tres cuerpos se tambalean sobre 
la dura calle. Con el Freddie´s y el Jhonattan´s escoltando 
tu andar, te sentías la dueña de la Paz, ¿no, Nanette? 
Atrás iba quedando el infiernillo, en la pista los carros 
desaparecían y aparecían. Atrás, La Costanera inundada 
de médanos de basura y botellas. Pero ahí estuviste, ahí 
acompañando al Freddie´s mientras se prendía su blon, 
empezaba a toser y te alcanzaba la teja, tú aspiraste, ahí 
tosiste y tus ojos en sangre. Escuchabas al Jhonattan´s, 
dime que no es feca, Nani, ¿te pone fiílin o no? ; por 
dentro, ya te proyectabas en la pista mientras la música y 
los booms surgían de los parlantes, y el corillo te gritaba 
“baila, morena, baila”. Eso fue antes, por eso ahora en 
La Paz, esa calle horrible de nombre paradójico, caminas 
como tiesa a veces, casi danzando otras. Ahí viene la 
siete, gata; y subiste al destartalado bus.
 Sentada en la última fila de asientos, recibes la 
botella incansable que rota de mano en mano. El sabor 
dulzón, químico, clandestino del pisco que tan solo adqui-
riste a un sol cincuenta, te llega a gustar; en todo caso, 
baja suave después del tercer trago, piensas, o hablas 
mentalmente, o imaginas, o cualquier cosa. “Marfil. El 
licor blanco de fantasía” rezaba la inscripción. Las calles 
como películas por la ventana, y no sabías a donde ibas, 
Nanette. ¿Acaso alguna vez lo supiste? Aquel elixir que 
te da y te quita la vida, llegaba a su fin; el Freddie´s ya 
te cogía del brazo y te arrastraba hacia el pavimento. 
Te dejabas llevar por él y pronto llegaron a su destino. 
Jhonattan´s te alcanzaba las entradas, le diste el único sol 
que alumbraba tus bolsillos y alcanzaste a leer “Concurso 
de Perreo”. Una mueca-sonrisa se garabateó en tu rostro 
y entraste.

DOS
TERCERA VEZ en media hora que entro al baño, mojarme 
la cabeza es el único alivio en ese mar asfixiante de indi-
viduos alborotados, sudorosos, enardecidos, desarraiga-
dos y con las hormonas en ebullición. Desde que llegamos, 
sentí ese ambiente denso que condensa en su atmósfera 
hombres y mujeres confundiéndose y fundiéndose en una 
masa y fibra homogénea, ondulante, que vibra, se bambo-
lea y se agita ante “la lírica asesina y pastosa de juglares 
puertorriqueños o de iluminados trovadores dominicanos”. 
No me dejaba respirar, tenía que avanzar a empellones 
entre decenas y centenas de parejas deleitándose, con-
centrados en aquel ritual danzaril. Baños como los del 
José Díaz, el ruedo en el medio y unos cuadros de la 
Aguilera, el pelado Gianmarco y la camaleónica Madonna 
alrededor. Los veo bailar, esperando, sentado con un vaso 
de cerveza que juguetea entre mis dedos. Aquel que me 
llevó, ahora está bailando con una geri toda blinblinera que 
le ofrece sus bondades posteriores. Aún no me animo a 
saltar al ruedo, tengo que estar al garete. Un cigarro tras 
otro y él sigue ese precario cortejo animal, puro sobeteo 
y jackeo en sus propias palabras (que ya se están con-
virtiendo en las mías). En la mesa contigua, una desar-
rapada chica conduce a dos embobados para dirigirse a la 
pista e iniciar el malenteo.
En la entrada del local anunciaban un concurso, ahora 
que las tres parejas están posadas en la tarima, y toda la 
concurrencia aguarda expectante, se inicia la lid. Mi amigo 
dejó a su acompañante y se mantiene a mi derecha. La 
primera pareja pasó sin pena ni gloria, los abucheos del 
corillo no se hicieron esperar arengados por el animador, 
ese personaje de alba camisa y de micrófono en mano; 
donde está el grupo más chonguero, el más lanzador, 
eeeesoss cooonches... Fue ese mismo animador el que 
presentó a la siguiente pareja: Nanette y Jhonattan´s. Ella, 
desvergonzada, contorneaba las caderas a la par con la 
cadencia de su afiebrada pelvis. La letra flotaba al fondo 
“déjame hacerte mía, hacértelo con ganas”. Él, impedido 
y carcomido por el escozor que siente en los recodos de 
la ingle. Las miradas libidinosas entre lo que estábamos 
en la pista se multiplicaron. Lástima que las nalgas, los 
abundantes senos y parte del vello impúdico y púbico 
que la tercera participante nos mostró y que el animador 
palpó, superaron la anterior performance. Sudando, y con 
un calorcillo al sur del ombligo, miro hacia la izquierda. 
Escondido bajo su gorro, alguien se masturbaba pública-
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mente. 

TRES
DESDE ARRIBA todo se ve distinto. Él lo sabía. Divisar en 
medio de la penumbra forzada de la discoteca, invadida de 
luces multicolores, siluetas que se esconden, se juntan, se 
frotan, u osadas manos que exploran recónditos parajes 
femeninos, entre quebradas y hondonadas. Y mientras 
toma, religiosamente, su ron con coca-cola de todas las 
noches, se levanta de su asiento privilegiado y coge el 
micro. “Aquella que no da la espalda no es perrera” repro-
ducen los parlantes. Las personas se alborotan y las aproxi-
maciones epidérmicas proliferan. Como todos los martes 
en que estudiantes de institutos, colegios y otros sapos 
abarrotan el establecimiento, hay concurso. Se desabotona 
el primer botón de la camisa blanca, asoman unos cuantos 
pelitos y desconecta su celular. La función va a comenzar. 
¿Quiénes son las gatas celosas de esta noche? retumban 
los parlantes.

Un aplauso para Nanette. Jolgorio colectivo. A ver, a ver, 
¿quién se lleva la jarra de chela? Y tú, ricura, ¿cómo te 
llamas?. Paola Denysse´s. Y tú, compadre. Elber. Suelta el 
disco. De nuevo “la gata celosa”, el himno predilecto, que 
inunda el local. Cuando Paola se despojó del sostén, Elber 
se abalanzó por detrás de ella, la abrazaba y sus tentáculos 
estrujaban lo que encontraban a su paso. Los hombres de 
la pista se mantenían embobados, encandilados, atentos, 
fumando y con ganas incontrolables de subirse a la tarima. 
La visión del calzón rojo sosteniendo sus rebosantes nal-
gas pudo más, dejó el micrófono a un lado y se posicionó 
detrás de ella y no se despegó de ahí. Después del previs-
ible veredicto, él la llevó a un lado, palpó por última vez su 
carnal cuerpo y le entregó el vale por su jarra de chela. Te 
veo luego, gata.

Cuando el ambiente se vio infestado de ese olor entre cana-
besco y ecológico, él emprendió la salida. En la puerta paró 
un taxi. Una vez dentro, sonríe mientras guarda el papel con 
el teléfono de Paola Denysse´s. Enciende su celular, digita y 
hola, amorcito, ya estoy saliendo de la chamba.
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Sata (F) = arrecha
Sata (M) = fresco, conchudo

A garete = empilado
Blin blin = con joyas

G3 = traer tu carro
Perro = sida

Blon = ganya
Caserio = barriada
Maleanteo = baile

Sobeteo = sobarse
Cangri =  a la moda

Jackeo  = bailar reggae
Corillo = público hombre

Bicho  = pene
Chocho  = vagina

Looney tunes = dj de moda
Pantalla = acicalarse 

Geri, gata, jal  = mujer
Bugarron  = hablador

Cabron = chévere
Tirar  = retar a otro rapero

Rola  = ganya
Tiradera  = guerra de cantantes

Gatilleros  = pistoleros
Backeo  = cojones

Feca  = mentira
A fuego  = de corazón

Feelin  = marihuana  

CANCIONES
La gata celosa

Me pones en tensión
Esta noche te quiero ver

El gusanito
Cada noche

Baila morena “los bambinos” (puertor-
riqueños)

G L O S A R I O
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Domingo, ocho de la noche. En la puerta de la Sala de CineArte de 
la UNMSM están los dos encargados. "¿Hace mucho que empezó?", 
le pregunte. "No, estamos esperando que llegue mas gente, pero... 
empezamos con ustedes". Ese día se contaban a cinco parroquianos 
(incluidos los dos encargados) para ver la proyección de "Una chica 
buena de la mala vida", el último trabajo de Leonidas Zegarra, protago-
nizado por Susy Díaz y Jesús Delavieux. 

Zegarra se define como una persona que no tiene parámetros, inde-
pendiente en su manera de pensar, al punto de mandar a la basura 
a muchas películas premiadas internacionalmente. Compañero de 
Francisco Lombardi en la U. de Lima, se declara como admirador 
del cine norteamericano: de los efectos de Spilberg, de Lucas y de la 
"grandiosidad" de Titanic.

No se detiene ante nada. Asegura que una de sus películas triplicó la ta-
quilla de Matrix, que la Pasión de Cristo lo desplazo de cartelera solo porque 
necesitaba más salas, y que sus películas han sido pirateadas de manera 
escandalosa. Su última cinta, "Una chica buena de la mala vida", lleva nue-
ve semanas en la programación del cine Conquistador de la Av. España.

La inquietud de Zegarra por el cine se inició en la Sala Chimú (La 
Libertad), cuando asistía ha ver las películas mexicanas de Pedro 
In-fante. Luego, cuando se trasladó a Trujillo, donde continuó su forma-
ción cinematográfica en las butacas de los cines El Popular, Ayacucho. 
En Lima pasa por la UNI y luego por la U. de Lima.

Su origen popular se proyecta en los personajes marginales de sus cin-
tas: "No soy una persona que venga de un rancio abolengo" nos dice. 
"Me gusta reflejar lo que ha sido mi realidad ¿y qué estamos viviendo? 
¿El paraíso?". Pero lo que Zegarra hace en sus películas es crear el 
más absurdo de los infiernos.
 
"Realidad Uno", su primer corto, obtuvo la CONAPA de Plata en el II 
Festivas de Cine Peruano organizado por la Casa de la Cultura. La 
idea del corto giraba entorno a la vida de un lustrabotas del Cerro San 
Cosme. Después, rodó "De nuevo la vida", basada en una conjura por 
la reforma agraria iniciada por el gobierno militar del General Velasco. 
Sus protagonistas, una familia campesina, migran a Lima. En la capital, 
el padre se gana la vida como vendedor ambulante, la madre se vuelve 
prostituta y la suegra, vendedora de loterías. La película recién se 
exhibió nueve años mas tarde, pues fue vetada por el gobierno y por 
las dilapidarias críticas que recibió de la prensa.

Antes de reaparecer dirigiendo "Vedettes al desnudo", Zegarra coqueteó 
con una productora manejada por el ex Coronel montesinista, Huamán 
Ascurra. Durante un mes, estuvo recolectando información y manteniendo 
conversaciones para llevar a la pantalla "Los otros rehenes", película que 
trataría sobre la toma de la residencia del embajador del Japón en 1997 
por el MRTA. Para la filmación, Zegarra pidió un presupuesto de 500 mil 
dólares: "Pero me dijeron que tuviese cuidado porque esa era la fabrica 
del SIN". Entonces, no tuvo mejor idea que cambiar de proyecto. Para 
salirse del problema presenta "El pequeño héroe". Este guión afirma: 
"Fue un ataque demoledor a Fujimori, Hermosa Ríos y Montesinos. Lógi-
camente, el tipo se desapareció".

En los últimos años, Leonidas Zegarra dirigió "Mi crimen al desnudo" 
y "Vedettes al desnudo", historias que nacen del asesinato de Angel 
Díaz Balbín, perpetrado por Mario Poggi en 1986. La primera de estas 
películas costo 7 mil dólares y la segunda alrededor de 11 mil. "Vede-
ttes al desnudo" contó entre su casting con Susy Díaz, Azucena del Río 
y Yesabella, conocidas no por sus dotes histriónicos sino por sus trajes 
de lentejuelas y algunas otras cosas más.

El mes de abril pasado, Zegarra presento "Una chica buena de la mala 
vida". En pantalla vemos nuevamente a Susy Díaz tratar de interpretar 
el papel de una madre que se vuelve prostituta de un club nocturno para 
pagar el colegio de su hija. Junto al exagerado maquillaje de Díaz, apa-
rece el actor Jesús Delavieux, otras vedettes del medio y un peluquero 
figuretti.

La idea original de esta película es de Carlos Montenegro. Su director 
resume el argumento: "Es la historia de como un ser humano llega al 
límite de la desesperación, llegando a vender su cuerpo". Pero esta 
idea se pierde en lo mal trabajada que esta la trama, los groseros 
errores de edición y por lo mal que cuentan la historia sus actores. Es 
una historia incompleta y desordenada de principio a fin.

Financiada por Montblanck Producciones, "Una chica buena de la mala 
vida" costó 15 mil dólares y fue filmada en doce días. Este poco finan-
ciamiento de sus producciones sirve también como justificación para 
que estas se inclinen por lo erótico: "Hago películas eróticas porque es 
lo más económico, no tengo otra opción. El erotismo es parte de la vi-
da" afirma el director. "Además -continua Zegarra-, todos hemos nacido 
de un polvo; entonces, por qué tanto escándalo". Pero este rubro tiene 
otros por qué. Sus improvisadas actrices le hacen publicidad en los 
dia-rios chicha y en los programas de espectáculos; pero sobre todo, 
por-que los dueños de los cines que proyectan sus películas le piden 
que tengan un tono que se acerque a las cintas de proyección continua 
pa-ra adultos. Negocio redondo.

Asegura que estos son solo "pequeños escalones para regresar a 
diri-gir en Hollywood". Mientras tanto, su siguiente peldaño se llamará 
"La quinceañera y el cuarentón". Quiénes serán las encargadas de 
gemir sus guiones, es un secreto guardado en el imaginario al revés 
de Leonidas Zegarra.   
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David es una de las tantas personas que indignada con la 
sociedad, decide romper con ella a sus 14 años, involu-
crándose en diferentes movimientos subterráneos. Hoy 
ya adulto, ha encontrado su verdadera vida "o muerte", y 
ha encontrado en la sociedad de los vampiros, seres noc-
turnos y tenebrosos, aquella protección que en la sociedad 
limeña no pudo encontrar.

Adentrarse en el hogar de los vampiros no es fácil, menos 
cuando llegas temeroso de lo desconocido, y tus miedos 
y prejuicios te acompañan para no soltarte. Nos recibe un 
sujeto elegante, oscuro y medieval, pero de trato afable. Copa 
en mano, nos guía hacia su territorio, aquel reino en el que 
domina la oscuridad. Subimos una escalera de gato cuatro 
pisos arriba, hacia el ático, para ser rodeadas por las tinieblas. 
Nuestro vampiro sabe a lo que venimos y nos reta. La en-trev-
ista será en su terreno y para eso tiene que iniciarnos. 

"El vampirismo no es un nacimiento, es una evolución. Yo 
(David) comencé en la sociedad Dark, pero evolucione a 
un nivel más comprometido con la tierra... la misión de 
los vampiros es liberar a las personas de las cárceles 
huma-nas, y hacer que regresen a lo natural.". La sociedad 
Dark se crea como un movimiento social encabezado por 
obreros. Se vistieron de forma pálida y enfermiza (cara 
blanca y vestimenta negra) para simbolizar la opresión 
que "los tenía muertos en vida". Sin embargo, el dark como 
contracultura nació a principios de los 80´s y se consolidó 
a mediados de esa misma década. Ellos, viven identifica-
dos con el ritmo de la tierra. Son personas solitarias y se 
preocupan por su desarrollo intelectual. No le temen a la 
muerte y odian la violencia innecesaria.

El vampirismo, es la evolución del movimiento Dark. Tiene 
las bases, pero es mucho más compleja que la anterior. La 
diferencia se encuentra en que ellos están muertos para 
la sociedad y se alimentan de la sangre humana. Aunque 
dicen no haberla bebido, nos explican que sólo se trata de 
un símbolo, que ello representa la eternidad. Ya que la san-
gre es vida y por tanto energía, por ende no se destruye. 
Además por ser considerados como hijos de la tierra y 
hermanos de todo ser vivo, no pueden comer ningún tipo 
de carne, menos beberla. 

Su sociedad esta más ligada al aspecto político que 
antropológico. Ya que no les gusta mirar la cruz porque 
para ellos es un símbolo de la agresión de los cristianos al 
momento de invadir tierras incas o árabes. Son paganos. 
Rechazan la sociedad, ya que ella marca al hombre y lo 
deshumaniza. Y no creen en la definición judeocristiana de 
humanos porque éstos asesinan animales, destruyen los 
árboles y contaminen al aire. Por tal, consideran su fecha 
de nacimiento no en el año 0 (año judeocristiano), sino en 
el año 1492, cuando la religión cristiana llegó a América. 
Es decir, tienen aproximadamente 513 años de vida.

Por llamarse hijos de la tierra, viven según su tiempo y 
ritmo, es así que veneran los astros, la tierra, el mar, el 
aire y los elementos, ya que ahí radica su esencia; y en 
la oscuridad encuentran su espiritualidad. Tienen a la vez 
cuatro momentos importantes: los equinoccios y solsticios, 
que coinciden con el cambio de las estaciones del clima. 
Utilizan todos aquellos símbolos wicca (parte de la cultura 
celta) como las cartas del tarot, y también aquellos rituales 
de las comunidades incas, mayas, rumanas, vascas, etc.

A comparación de otras sociedades, ellos no tienen je-
rarquías. Se reúnen en clanes, a los que definen como 
una familia, no como amigos. Para ellos la amistad es un 
cali-ficación humana que puede ser oportunista y hasta 
trai-cionera. Muchos vampiros quieren pertenecer a una de 
es-tas familias, pero para ello su vida debe ser examinada, 
ya que no cualquiera puede ser parte de la familia. Este 
es el caso de Sorceres, una mujer Dark que pertenece al 
clan de David, y aunque no esta muy de acuerdo con él, 
necesita de ella para identificarse. 

El amor como en cualquier otra comunidad es elemental, 
pero no es percibido como nosotros. Para ellos es anti-
natural, pues niega los instintos animales como el olfato y 
el tacto. Pero creen en la unión de pareja, que se establece 
en una ceremonia que debe celebrarse cerca al mar y bajo 
el cielo despejado. 

Pero lo más llamativo en ellos es su vestimenta. Usan en-
cajes y cuero, representando lo antiguo, lo medieval; y lo 
nuevo, el futuro y la eternidad. El maquillaje y el cabello se 
debe a la representación animal debido a que todos son 
bestias y hermanos. Por eso, los ojos  negros, la boca roja, 
y el cabello desaliñado.

Sorceres esta encargada de traer nuevos miembros a la co-
munidad. Organizan fiestas para que la gente pueda cono-
cerlos y penetrar poco a poco en su ambiente. Por ahora se 
encuentran en el ex cine Ambassador, pero no tienen local 
fijo. Vagan con su música por las innumerables localidades 
limeñas. Espectro, un Dark "retirado" nos dice: "la danza 
de-be ser tomada como un rito y no como solo un baile para 
divertirse, es como el pogo  para los punks es una forma de 
desahogo, solo debe ser llevado por tu misma emoción, por 
tu sentimiento en ese  momento. La gente va por curiosidad, 
algunos lo comprenderán y se dejaran llevar". 

David, Sorceres y Espectro hacen su vida normal, trabajan, 
tienen DNI, votan, pagan impuestos, tienen hijos. Sólo du-
rante la oscuridad de la noche, pueden quitarse ese disfraz 
que los ahoga. Dejan de ser ingenieros, estudiantes y padres 
de familia para convertirse en lo que creen que son.   
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23:57 pm 
Vampiros:

 Más Allá de la Oscuridad 

Los vampiros de 
día caminan entre 

nosotros, se visten 
como nosotros y van 

al trabajo 
como nosotros. 

La luz del sol 
no los convierten 

en ceniza pero hace 
que sus ideales 
se mantengan 

ocultos. 



Eran los inicios del año 1963, cuando 
“Please Me Please Me”, pegajosa 
canción merseybeat se disparó al nú-
mero uno de las carteleras de toda 
Norteamérica. Nacía Los Beatles, 
considerada como “la mejor” o “la más 
influyente” banda de todos los tiem-
pos. El porque de esta afirmación tan 
difundida en el mundo entero, nadie lo 
sabe. La única verdad es que el sim-
ple hecho de que se considere a los 
Beatles como la mejor banda de rock 
de  todos los tiempos, solo determina 
que tan lejos esta el rock de conver-
tirse en un arte serio. Después de 

El-vis Presley, los Beatles escribían 
el segundo gran capitulo de la historia 
de los charts, la Beatlemania, sucia 
estrategia marketera que los catapulto 
a la fama. 

¿En qué contribuyeron los Beatles al 
aspecto “musical” del rock? Crearon 
el Mersybeat, ritmo occidental que 
removía todas las raíces de la música 
negra del rock & roll, desde los ritmos 
sincopados africanos hasta la acti-
tud lujuriosa. Venían en un paquete 
aceptable para la época, bien ves-
tidos en ternos grises, con peinados 

engominados y amplias sonrisas. Su 
música era fácil de vender a las 
ma-sas; no tenía intensidad creativa, 
ni algún contenido difícil. Fueron la 
con-traposición de las revoluciones 
so-ciales y políticas de la época, los 
tran-quilizadores de la clase media. 

Para el año 66, cuando los Beatles 
hicieron popular el rock psico-déli-
co/progresivo (con “Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band” – El “mejor” 
álbum de todos los tiempos) ya se 
había hecho casi de todo en el rock: 
Jamming, el “free form” rock, discos 

oído al Rock09:23 am 

Los Beatles 
En 1955, gracias a una inspiración 

divina que pareció iluminar todo 
el universo, Chuck Berry inventó 
el Rock & Roll, una mezcla 
de Rythm & Blues (Blues eléc-
trico), con la música Country. 
Curiosamente, 
desde ese preciso momento 
(o quizás algunos años antes) 
son dos historias las que emp-
iezan a tallar en los libros, y 
en las mentes de cada uno 
de nosotros: La historia de los 

charts, los hits y la publicidad, 
y la verdadera, la esencial, la his-

toria del rock como arte. Así, 
por designio de los dioses del materi-

alismo y el marketing, nos 
creímos la historia de los charts y, 

con ella, adquirimos el miedo a volar.
POR  JOSÉ  SARMIENTO

I: Los Beatles, 
los Charts y el 
Underground

no estaban solos



conceptuales, etc.  Los fanáticos de 
los Beatles creen que fueron los pri-
meros en inventar todo. Falso, fueron 
los últimos en casi cada cosa que se 
experimento. Una vez que el ambiente 
estuvo listo para las innovaciones, 
e-llos las hicieron suyas, y las popu-
larizaron en masa, reduciéndolas a 
to-nadas mainstream (populares) para 
consumo masivo. 

Pero, debajo de este pesado ele-
fante, verdaderos grupos de Rock 
empe-zaban a empujar los límites del 
gé-nero: Jefferson Airplane y Grateful 
De-ad iniciaban el movimiento Hippie 
y la psicodelia, el acid rock.  La mejor 

ban-da de todos los tiempos, Velvet 
Un-dergound, creaba un sinnúmero 
de subgéneros del rock: Indie, Dream 
Pop, Noise Rock, Proto Punk, Rock 
Experimental entre otros. The Doors 
creaba su primer disco, uno de los 
más importantes en toda la histo-
ria del género. Hendrix introducía la 
majes-tuosidad de la guitarra eléc-
trica, mien-tras genios experimentales 
como Frank Zappa, Captain Beefhart 
y Red Krayola destruyan todos los 
limites impuestos por las reglas del 
Rock & Roll. Pink Floyd iniciaba el 
Space-Rock y popularizaba la psi-
codelia. El rock como arte se revital-
izaba con es-tos movimientos, sin que 

nadie se en-terara, sin que a nadie le 
importara.     

II. 70’s y 80’s: 
Las nuevas 

Revoluciones

III. El main-
stream, y cómo 
aprenderemos 

a volar en 
estos tiempos 

El punk y el new wave atraparían toda la escena 
de mediados de los 70 y 80. Lamentablemente, 
el rock entraría en una nueva etapa de alinea-
miento al mainstream.

Y mientras la música disco rompía todos los re-
cords de ventas, el rock parecía debilitarse como 
forma de arte, se comenzaba a desgastar. Poco 
a poco todas las barreras rotas por los distintos 
grupos de los sesentas se iban integrando, para 
bien o para mal, al mainstream. Pero en 1976 se 
iniciaba una nueva revolución: El punk. De pronto, 
las bandas se emanciparon de las grandes em-
presas musicales, y se iniciaron dos grandes co-
rrientes que hasta hoy en día llegan a nosotros: El 
mainstream rock (descendiente de Elvis Presley 
y los Beatles) y el alternative rock (descendiente 

de Frank Zappa y Grateful Dead). Aparecen los 
Ra-mones, Patti Smith y compañía. Y nace el 
new wave (nueva ola, referente a nueva ola de 
crea-tividad) con grupos como los Sex Pistols, los 
ex-celentes Pere Ubu, Residents, entre otros. El 
rock and roll revivía, y junto con él toda una serie 
de excelentes músicos: Joy Division, Pop Group 
y muchos más. El punk y el new wave atraparían 
toda la escena de mediados de los 70 y 80. 
Lamentablemente, el rock entraría en una nueva 
etapa de alineamiento al mainstream.   

A finales de los 80’s, y como reacción 
ultima al alineamiento del rock al 
mainstream, se produce la tercera (y 
hasta ahora última) gran revolución 
del rock & roll: Se crea el Indie Rock. 
Grupos como Fugazi, The Pixies, 
Dinosaur Jr, inauguran esta época. 
Se produce el fenómeno “grunge” 
con Nirvana, Soundgarden, Pearl 
Jam y el rock parece volar en miles 
de direcciones, incluso hoy en día 
con la Neo-Psicodelia (Butthole Sur-
fers, Flaming Lips, Phish), el género 
Industrial (Ministry y Nine Inch Nails) 
y nuevos e importantes cantautores 
como Lisa Germano, Aimee Mann, 
Tori Amos y muchos, muchos otros.

Sin embargo, todo lo que se ve en 
nuestros televisores, todo lo que se 
escucha en nuestras radios es sim-
plemente ruido blanco: las masivas 
invasiones de grupos punk en MTV, 

junto con el nuevo hardcore, la in-
vasión del Rythm & Blues (totalmente 
desfasado de su esencia), el Hip 
Hop y el dance music. Los dj’s nos 
invaden con ritmos secos y sin gracia 
que, sin embargo, estimulan los mas 
aluci-nantes raves. Lejos están las 
explo-raciones electrónicas de Brian 
Eno, Tangerine Dream y Kraftwerk. 
Esta-mos tan acostumbrados a coger 
el control remoto o a prender nuestro 
e-quipo y escuchar, escuchar y es-
cuchar lo que se nos vende. Estamos 
aterrados de volar, de ingresar a nue-
vos territorios, de tener nuevas ex-
periencias. Los más intelectuales se 
conforman con el masivo ataque brit-
pop e electro indie de Radiohead. Sin 
duda un buen grupo, pero de-masiado 
sobre valorado. La triste ver-dad es 
que la gran mayoría de grupos en los 
charts no tienen nada que decir, y por 
eso, no lo dicen.

Y es así como poner el zapato en el 
balcón y arrojarse al vació es lo único 
que podemos hacer ante semejante 
hecatombe. Volemos. Hay tanto por 
descubrir, tanta música esperando 
que le pongamos el ojo, o debo decir, 
el oído, y disfrutar. Adiós Oasis, adiós 
Foo Fighters, adiós Metallica y su 
nueva era. Bienvenidos sean, Low, 
Ghost, Guapo, Yo la Tengo, Labrad-
ford, Interpol. Arriba con el espíritu y 
las alas bien en alto. Hay mucho por 
leer, mucho por escuchar, una nueva 
historia nos espera. Pronto, espero, 
comprenderemos que un pintor olvi-
dado como Don Van Vilet hizo más 
por la música en un solo disco, que 
toda la carrera discográfica de esos 
engendros del marketing llamados 
Los Beatles. Así sea.   



¿Qué le ha parecido esta primera Bienal? 
Yo valoro mucho la Bienal, aunque sé que ha habido cierta 
polémica. Creo que es algo necesario porque resulta un 
estímulo. Es importante tener espacios donde podamos 
ver cine. Es un esfuerzo que merece reconocimiento, 
que tuvo problemas como cualquier evento. Creo que 
hay un espíritu excesivamente puntilloso para señalar 
problemas y no tan generoso para señalar las virtudes. 
Lamentable-mente hubo una asistencia relativa, no la que 
mereció. Este evento era especialmente interesante para 
un alum-no de comunicaciones. Hay una cierta dejadez 
entre los alumnos. La Bienal trató de presentar lo que era 
el cine peruano de los setentas y es necesario que haya 
una in-serción en la tradición. Creo que en ese sentido se 
des-perdició la Bienal.

La premiación de los ganadores del Conacine también 
levantó cierta polémica…
Cuando uno participa en un concurso, uno se somete a la 
decisión del jurado. Se ha creado una polémica innece-

saria, porque cada quien puede tener preferencia por uno 
u otro trabajo, pero es justamente la naturaleza de un con-
curso. Creo que se ha llegado a un cuestionamiento equi-
vocado del jurado, de cómo se ha llevado el concurso. Me 
parece positivo que a pesar de las dificultades económicas 
el Conacine haya podido convocar este concurso, es más, 
eso es lo que uno tendría que valorar. La calidad de un tra-
bajo u otro, es ya una valoración personal y subjetiva.

Se ha formado recientemente la Asociación de Pro-
ductores de Cine del Perú, ¿puede hablarme sobre 
eso? ¿Qué es lo que se busca?
Sentíamos que faltaba una entidad para reunirnos gremi-
almente. Una entidad que se organizara para la de-fensa 
de nuestros intereses, y que interviniera y cola-borara en 
el desarrollo del cine. Ha sido una convocatoria que ha 
conseguido integrar a productores jóvenes con los mayor-
citos. Como primer trabajo está el Programa de Desarrollo 
del Cine en el Perú. Este es un análisis de to-dos los 
aspectos que conciernen al cine de largometraje y a partir 
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augusto 
Tamayo

Del 23 al 30 de abril se llevó a cabo la Primera 
Bienal de Cine y Video, con muestras, conferen-
cias, mesas redondas y talleres.  
El cineasta Augusto Tamayo hizo un alto en su 
día de grabación para, a partir de este evento, 
hacer una reflexión sobre el cine peruano actual.
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de esto poder articular propuestas que presen-taremos 
públicamente para resolver los problemas diag-nosticados 
en la primera parte del trabajo. Queremos aus-piciar el 
crecimiento del largometraje peruano.

En cuanto a la presencia internacional, ¿cuán im-
portante es la representación para la difusión del tra-
bajo? ¿Qué se ha planteado la Asociación?
Lo que la Asociación va a intentar es establecer vínculos 
con organismos nacionales e internacionales, y también 
con entidades públicas de países que tengan interés en 
promocionar el cine. Este vínculo permitirá que el cine 
peruano acceda a diferentes muestras y festivales, y faci-
litará su comercialización en el extranjero. También se 
quiere que a través del Conacine tengamos presencia en 
todos los festivales. Esto también se logrará a través del 
Ministerio de Relaciones Exteriores.

¿Cómo está el cine peruano en estos momentos? 
Creo que es un momento de efervescencia. El cine esta 
vivísimo y hay producción. Después de algunos años don-
de sentí que había descendido la vocación por el cine en 
la gente joven, creo que ahora hay más gente joven con 
proyectos que en mucho tiempo. A pesar de todas estas 
controversias ásperas que ha habido en estos tiempos yo 
soy muy optimista, creo que este es un momento muy es-
timulante. Hay un ambiente general de pasión, que alguna 
vez sentí que también había descendido. Creo que vuelvo 
a sentir esa pasión por lo que se hace, y seguramente es 
esta pasión la que origina las controversias, ya que sólo 
se crea polémica cuando hay pasión por algo.

¿Y el apoyo por parte del Estado? ¿Cuál es su rol en 
medio de este panorama?
Su rol debe ser promotor. Desde hace treinta años nos 
venimos organizando para exigírselo. Las leyes han salido 
por presión de los cineastas. Sin embargo, el Estado sí 
asume el rol promotor con las limitaciones de un Estado 
como el peruano, un Estado pobre, tradicionalmente des-
organizado, no cumplidor. En todo caso, sí existe una 
ley -que se ha cumplido a medias- y el Conacine es una 
muestra de ello. Sin el auspicio del Estado no hay cine. 
Es evidente que en todos estos años sólo hemos logrado 
a medias hacer comprender a los políticos la importancia 
del cine como una trascendental manifestación cultural 
contemporánea. Nos enfrentamos a una especie de igno-
rancia e incomprensión por parte del Estado que hay que 
continuamente batallar para revertir.

Es una lucha permanente…
Sí, y esa es una de las razones por las que me siento 
satisfecho de la Asociación. Es importante que los cineas-
tas jóvenes entiendan y se incorporen a este bata-llar. Si 
existe cine en el Perú es porque desde hace treinta años 
los cineastas hemos logrado organizarnos y aparte de 
hacer cine, hemos trabajado en toda esta área legis-lativa 

y gremial para crear las condiciones propicias. Siento que 
hay una idea en los  jóvenes de que las cosas caen del 
cielo. Felizmente ahora hay una mayor conciencia de que 
tienen que participar, que no se pueden lavar las manos. 
Tiene que existir la conciencia de una responsabilidad, se 
debe poner esfuerzo a esta lucha para presionar al Estado 
y buscar caminos que permitan financiamiento, que para 
los peruanos es especialmente difícil. 

¿Qué papel juega la crítica peruana 
actual?
La crítica es un espacio de libertad 
de opinión que implica una respon-
sabilidad. Es la valoración personal 
que cada quien hace; no hay una 
valoración esencial. Es subjetiva y 
personal, pero si está razonada y ar-
gumentada se convierte en una guía, 
una forma de ayudar a la apreciación 
del cine. Sin embargo, esto a veces 
se tergiversa. Acabamos de expresar 
colectivamente todo un conjunto de 
cineastas nuestra preocupación por 
el cariz que ha comenzado a tener 
cierta crítica en algún medio, que ha 
tornado la critica d películas en crítica 
de personas. Hay un ensañamiento. 
Uno puede ser duro e hipercrítico 
con una obra, pero no hay derecho 
de insultar a las personas. Fuera de 
eso tiene una función primordial en 
la educa-ción del público. Pero no se 
debe a-sumir una postura de arro-
gancia intelectual. La crítica no debe 
ser normativa ni pontificar a nadie, y 
es-tas son cosas que han venido su-
cediendo últimamente.

Finalmente, ¿cuáles son para us-
ted los ingredientes básicos para 
hacer cine?
La perseverancia es una de las vir-
tudes indispensables.  Como conse-
cuencia de todo lo que hemos venido 
conversando, resulta evidente que es difícil hacer cine en 
el Perú.  La única forma de hacerlo es perseverando en la 
vocación y en el esfuerzo.  El cineasta peruano tiene que 
ser un luchador.  La formación también es indispensable.  
Ahora es más fácil acceder a ella y hay que aprovecharla.  
El alumno puede considerarla teórica y aburrida, pero 
colabora muchísimo para que pueda desarrollarse como 
cineasta.  La otra virtud viene sola: ser un aficionado al 
cine, haberlo disfrutado y tener el gusto acentuado por 
este medio artístico. Creo que estas tres cosas son los 
pilares de un cineasta: el gusto por el cine, la formación, y 
mucha perseverancia.  

“Siento que
hay una idea 
en los  jóvenes 
de que las cosas 
caen del cielo. 
Felizmente 
ahora hay 
una mayor con-
ciencia de 
que tienen que 
participar, que no 
se pueden lavar 
las manos.”



La tecnocumbia y el insoportable bochorno competían por 

adueñarse del ambiente repleto de cuadros, fotos y pancar-
tas del ex presidente. El “Ritmo del Chino” parecía ser lo 
único que importaba y los presentes bailaban al compás de 
la canción emblema del fraude electoral del año 2000. La 
voz del ingeniero Walter Nalvarte, compositor de las nuevas 
tecnocumbias fujimoristas, animaba la noche. No cabía duda 
que el pisco que desde su Arequipa natal había traído Daniel 
Postigo, uno de los militantes, había conseguido que los asis-
tentes se entregaran a las risas, a las arengas, al baile. 
Momentos antes, en el local del movimiento Sí Cumple, 
más de un centenar y medio de acérrimos seguidores del ex 
mandatario Alberto Fujimori oían a Carlos Orellana, secretario 
general de la agrupación fujimorista, prácticamente recitar la 
resolución N° 005-2004-OROP/JNE. La norma legal aprobaba 
el cambio de denominación y de emblema del Movimiento 
Vamos Vecino por la de Sí Cumple. “¡Palmas fujimoristas!”, 
dijo Orellana Quintanilla, y los asistentes respondieron nada 
menos que entonando el Himno Nacional.
Todos los viernes, a las 8 de la noche, los seguidores del 
prófugo ex presidente se reúnen en el 3er piso del número 
2166 de la Av. Petit Thouars, en Lince. Pero aquella vez, 
sentían que la resolución publicada ese mismo 19 de marzo 
les daba la posibilidad de inscribir la candidatura de Fujimori 
para las elecciones del 2006. Tal vez ignoraban la inhabilit-
ación para ejercer cualquier cargo público que se cierne sobre 
quien renunció a la presidencia del Perú el 20 de noviembre 
del 2000, vía fax, desde Tokio.

Seguido y perseguido, Alberto Fujimori Fujimori es, de acu-
erdo a una encuesta de CPI publica en el 2003, el mejor 
presidente que el Perú ha tenido en los últimos veintitrés 
años. Y es, paradójicamente, el séptimo mandatario más cor-
rupto en la historia mundial contemporánea –según la ONG 
Transparencia Internacional– por haber malversado más de 
US$ 600 millones del erario nacional.
Tan estrepitosa contradicción, sin embargo, tiene explicación. 
Mientras que en 1989, la economía se contrajo en un 11%, en 

1994 creció 13,1%. En ese mismo año, el flujo de inversión 
extranjera directa llegó a los US$ 2 millones 500. Lo más 
significativo, el presupuesto estatal para programas de lucha 
contra la pobreza aumentó de US$ 287 millones en 1993, a 
US$ 1055 millones en 1996.
Sin embargo, el gobierno de Fujimori, pronto serviría de ejem-
plo para demostrar que crecimiento económico y respeto a los 
Derechos Humanos no siempre van de la mano.

La llamada Comisión Herrera, encargada de investigar los 
casos de corrupción ocurridos en la década del 90, señala a 
Fujimori como el responsable de las operaciones del llamado 
Grupo Colina: Los 15 vecinos de Barrios Altos que fueron cru-
elmente acribillados, quién sabe por qué, el 4 de noviembre de 
1991 en una pollada; los 9 pobladores del Santa, que nunca 
regresaron a sus casas, luego de asistir a una fiesta por el Día 
del Trabajo en mayo de 1992; los nueve estudiantes y el profe-
sor de la Universidad ‘La Cantuta’ que nunca descansarán en 
paz, pues sus cuerpos fueron despedazados y calcinados en 
julio de ese mismo año.
Los parlantes habían dejado de retumbar y poco a poco los 
asistentes fueron abandonando el local. Sólo han permaneci-
do los seguidores más acérrimos, quienes a su vez parecen 
ser los más incautos. Rostros que difícilmente disfrutaron del 
poder que por más de diez años Alberto Fujimori y Vladimiro 
Montesinos compartieron
Una de esas anónimas caras es la de Erika Huanka, quien 
vestía un polo blanco, bastante desgastado, con el logo del 
movimiento Sí Cumple. “Yo soy fujimorista por que él ha tra-
bajado por los pobres. Y lo más grande es que nos dio la paz”. 
Las erre’s masticadas revelan su origen: Puno, ciudad que 
tuvo que abandonar a finales de los 80’s creyendo escapar del 
terrorismo. No sospechaba que se encontraría con una Lima 
que no sólo discriminaba y renegaba de los inmigrantes, sino 
que pocos años después recibiría también el inesperado azote 
de Sendero Luminoso.
Guillermo Martínez supera los cuarenta años y hace cinco se 
reconoce como seguidor del ex presidente Fujimori. Su camisa 
color celeste, algo maltrecha, nos habla del esfuerzo que debe 
hacer día a día para poder sobrevivir en un país donde escasea 
el empleo, y los logros económicos del actual gobierno no “chor-
rean”. A él parece no importarle otra cosa, sino aquellos objetos 
plenamente tangibles. “Fujimori ha hecho muchas obras, car-
reteras y ha puesto luz en los pueblos jóvenes”.
Muy parecida opinión tiene María Falla, natural de Piura. María 
veía al entonces presidente llegar al cerro San Cosme donde 
ella vivió de niña. “Nunca un gobierno se preocupó. Él hizo 
pistas, toditito, desde la calle hasta la punta. Colegio, con com-
putadoras, y comisaría con los patrulleros modernos”. María 
Falla es el reflejo de una población olvidada durante años por 
sus autoridades. Ante sus ojos, Fujimori es una especie de rey 
Midas que todo lo que toca lo convierte en oro, que transformó 
las trochas en pistas, las velas en focos de 50 vatios y, final-

En América Latina, los dictadores son idolatrados y a la vez 
tildados de criminales. En el Perú, Alberto Fujimori no podía 
ser la excepción.
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museos?

¿Quién 
teme a los

mente, a la amenaza terrorista en comisarías. 
En el Perú, la democracia parece haberse convertido 
en un juego de intercambios. Un voto, una arenga, una 
pancarta, todas esperan recibir a cambio un empleo, un 
colegio, una carretera, un beneficio tributario. Y esto quizá 
se deba a décadas y décadas de gobiernos clientelistas, 
algunas veces asistencialistas, que nunca tuvieron un 
programa de desarrollo viable y sostenible. Esa actitud 
paternalista ha ido carcomiendo a nuestro país. Siempre 
nos dieron pescado, mas nunca nos enseñaron a pescar.
Sólo bajo estas premisas, es posible entender las com-
posiciones de Walter Salvarte. Sólo bajo esta óptica se 
puede entender “Ciudadela Pachacútec”, una tecno-
cumbia que relata la historia de un humilde poblador de 
un asentamiento humano en Ventanilla: Unos ojos que se 
convierten en testigo de la llegada de los cables de electri-
cidad, las pistas, los servicios de agua y desagüe.
César Arosena tiene 84 años a cuestas. Desprecia a 
todos los gobernantes que ha tenido el Perú y afirma 
que Fujimori fue “el mejor de todos los presidentes”. “No 
hablemos de los dictadores militares que han sido basura 
para la nación”, expresa casi gritando. A pesar de su 
avanzada edad, asegura no ser jubilado. “El día que no 
trabajo, no como. Yo no vivo del Estado, ni nada por el 
estilo”, culmina, orgulloso de no depender de un aparato 

estatal al cual sencillamente detesta.
Pero no sólo adultos y ancianos se dan cita al llamado 
Coloquio Fujimorista. Vistiendo un polo color blanco con 
la inscripción “Secretaría de Juventudes”, y un brazalete 
celeste en el brazo derecho, Misaela Rivera está encar-
gada, junto con otros jóvenes, de la seguridad. Tenía sólo 
once años cuando Alberto Fujimori asumió el poder y 
asegura poder dar fe de la obra del ex jefe de Estado. “Ha 
inaugurado colegios, ha dado alimentos para los niños, 
comedores populares”. A pesar de su juventud, habla con 
convicción, la cual seguramente no se doblegaría al com-
probar que Alberto Fujimori y su entorno desviaron un total 
de US$ 6’210,000 de las ONG’s Apenkai y Aken.
Los seguidores del ex presidente ya casi han abandonado 
el local de la avenida Petit Thouars. Con ellos también se 
han ido el insoportable calor y la tecnocumbia; y viendo 
tantos rostros llenos de incertidumbre sobre el día a 
día,  tantos ojos donde brilla la esperanza de un ansiado 
retorno, surgen, inevitables, varias interrogantes sobre 
la naturaleza de los peruanos: ¿Por qué los proyectos 
autoritarios gozan de tanta simpatía y aceptación? ¿Por 
qué vemos a la democracia solo como un medio a través 
del cual satisfacer nuestras necesidades? Decir que “cada 
país tiene el gobernante que se merece” es una de las 
tantas respuestas que no tienen tras de sí explicación 
alguna. Pero podemos estar seguros que mientras la 
clase política continúe regodeándose en el poder como 
los cerdos en el lodo, y las elites económicas sigan 
adquiriendo el poder para satisfacer solo sus intereses, 
estaremos condenados a percibir a la democracia de una 
manera utilitaria. Así como la concibe Alberto Fujimori..  

Los prejuicios de acceder a la cultura

Para muchos, hacer turismo es sinónimo de viajar, y 
mientras más lejos, mejor. Por ello, no resulta extraño que 
muy poca gente se tome un tiempo para echar un vistazo 
a los lugares turísticos que tenemos a nuestro alrededor y 
hacer turismo cultural. 

¿TURISMO QUÉ?
El 18 de mayo se celebró el Día 
Internacional de los Museos. 
Importante evento para el Perú, 
considerando que sólo en Lima 
poseemos casi 70 museos y en 
las demás provincias del país, más 
de 120. Ese día, todos los museos 
dependientes del INC abrieron gra-
tuitamente sus puertas al público y 
permitieron el ingreso de centena-
res de personas. 

LA AUSENCIA: EL VISITAN-
TE MÁS ASIDUO DE LOS 
MUSEOS 
Como no todos los días se celebra a 
los museos, habría que preguntarse 
qué pasa el resto del año. Proba-
blemente, si no fuera por los esco-
lares que asisten frecuentemente a 
los recintos museísticos, la cantidad 
de peruanos que visitamos los mu-
seos sería bastante más baja en 
comparación a la de los turistas 
ex-tranjeros. 

Ulla Holmquist Pachas, especial-
ista en Museología Antropológica, 
afir-ma que en el Perú no existe la 

costumbre de visitar los museos. No los solemos incluir 
dentro de la gama de sitios que frecuentamos normal-
mente como los parques o los teatros. En esto, mucho 
tiene que ver nuestra propia idiosincrasia. Según Holm-
quist: “Muchísimas personas aún tienen un concepto elit-
ista de la cultura. La idea de que los museos son lugares 
a los que no se puede ir en short y zapatillas por miedo a 
ser impertinentes”. 

EL 18 DE MAYO SE 

CELEBRÓ EL DÍA 

INTERNACIONAL DE LOS 

MUSEOS. IMPORTANTE 

EVENTO PARA EL PERÚ, 

CONSIDERANDO QUE 

SÓLO EN LIMA POSEEMOS 

CASI 70 MUSEOS Y

 EN LAS DEMÁS 

CIUDADES DEL PAÍS, 

MÁS  DE 120. 



Pero la escasa afluencia turística nacional a los museos 
también responde a otros factores. Uno de ellos es el 
bajo presupuesto destinado a su publicidad. Los únicos 
que tienen una cobertura publicitaria decente son los 
que organizan exposiciones temporales, porque cuentan 
con auspiciadores. En el caso de museos con exposi-
ciones permanentes simplemente no ocurre así; por ello, 
Pachas afirma que “lo que queda es que las exposiciones 
temporales sirvan como jale para que los usuarios sigan 
consumiendo el resto de atractivos”.  

MISERABLES PRESUPUESTOS
¿Pero cómo hablar de un presupuesto para publicidad si 
ni siquiera existe uno suficiente para cubrir los gastos de 
mantenimiento de los museos? El monto que el Estado 
destina con este fin, apenas alcanza para los salarios 
del personal y los servicios de agua y luz. El Director 
del Sistema Nacional de Museos, Dr. Enrique González 
Carré, cree que pagar todos esos conceptos con el frágil 
presupuesto  “constituye un verdadero milagro. Ni pensar 
entonces en cubrir con éste, trabajos de investigación, 
conservación y exposiciones”. Efectivamente, cada museo 
tiene que ver cómo financia esas necesidades.

Olga Asto, encargada del Área de Guías del Museo de la 
Nación, dice que esto genera una carencia en el tipo de 
servicio que se da al público usuario. Afirma que “a veces 
no se puede dar folletos a todos los visitantes porque no 
alcanza”. 

ABANICO DE HISTORIAS  
Lima cuenta con una rica gama de museos. Si bien, la 
mayor riqueza está concentrada en los museos históricos, 
antropológicos o artísticos, existen otras alternativas como 
el Museo Aeronáutico o el Museo de la Electricidad que 
permiten interactuar al visitante.

Como no todo puede ser negativo, a partir de 1999 los 
museos han hecho un esfuerzo por mejorar su servicio 
generando el aumento de visitas a sus recintos. Veamos 
algunos de los más visitados.

El prestigioso Museo de Arqueología, Antropología e 
Historia del Perú –y el más antiguo e importante del 
país–  recibe alrededor de 16 mil personas al mes. 

El Museo de la Nación ha recibido, de enero a octubre del 
2003, alrededor de 56 mil visitantes nacionales, mayor-
mente escolares y niños, y 19 mil extranjeros, casi todos 
adultos. Dentro de los cuatro pisos del im-presionante 
edificio que alberga a este museo, se pueden encontrar 
desde cabezas trofeo Nazca hasta rréplicas de arquitec-
tura Chavín, de la Tumba del Señor de Sipán y de los 
Muros de la Ciudadela de Chan-Chan. 

Aunque el Museo de Arte de Lima no recibe tantos visitan-
tes como los anteriores (sólo 2 mil al mes), sus numerosos 
convenios con instituciones nacionales e internacionales le 
permite funcionar meritoriamente. Maya Luna, encargada 
de Comunicaciones y Prensa de este museo, asegura que 
su riqueza radica en que ofrece una visión panorámica 
de la historia del arte peruano, cubriendo 3 mil años que 
abarca desde lo precolombino hasta el indigenismo. 

Con esta variedad, por qué no animarnos a transitar por 
los asombrosos pasajes de los ambientes museísticos, 
por sus espacios de historia viva; por qué no dejar que 
nos cuenten sus testimonios sobre lo que pasó y pasa a 
nuestro alrededor. No comen, ni muerden, sólo refrescan 
tu memoria.   

Si eres intuitivo y 
quieres  ayudar:

-La Beneficencia 
Pública y el ICOM 

(International Council 
of Museums) 

vienen desarrollando 
el programa 

“Adopte una escul-
tura” en el cementerio 

Presbítero Maestro. 
Más información: 

Oficinas del 
ICOM - Perú 

(Jr. Camaná 459, Lima).

-El Museo de Arte 
está trabajando 

el programa
 “Amigos del Arte”, 

en la cual se puede 
colaborar en la preser-
vación y mantenimien-

to de 
los museos mediante 

una donación.

Más información: 
Pág. Web del Museo: 

http://museoarte.peru-
cultural.org.pe

Aunque el Museo de Arte de Lima no recibe tantos 
visitantes como los anteriores (sólo 2 mil al mes), sus 
numerosos convenios con instituciones nacionales e 
internacionales le permite funcionar meritoriamente.
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EL CONGRESO
Desde hace más de un siglo, un misterioso valor ha empujado a 
miles de hombres y mujeres a recorrer el planeta entero en busca de 
foto-grafías, con el dedo preparado sobre el obturador y empecinados 
siempre en capturar la mejor imagen. Tan desmedido esfuerzo mere-
cía un espacio de reflexión y reconocimiento, y el Primer Congreso de 
Fotoperiodismo de la Facultad de Comunicaciones de la PUCP, bajo el 
título "Etica y Memoria" se lo brindó, gracias a la iniciativa de la profe-

sora y fotógrafa Susana Pastor, organizadora del encuentro.
La coincidencia en este evento de fotógrafos como Javier Bauluz 
(premio Pulitzer 1995), Pedro Meyer (ZoneZero), Cristóbal Bouroncle 
(Reuters), Dani Yako (diario Clarín), entre otros, permitió una experien-
cia inédita en el país: durante tres días, aquellos que solían hablar con 
las imágenes, hablaron con las palabras; aquellos que solían tener una 
cámara en las manos, tuvieron un micrófono; aquellos que solían ser 
los fotógrafos, fueron los fotografiados.   
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la realidad

1er. CONGRESO DE Fotoperiodismo

EL DEBATE. 
La exposición de Pedro Meyer, fotógrafo documentalista mexicano, 
apoyando las nuevas posibilidades -y ventajas- que ofrece la manipu-
lación fotográfica al fotoperiodismo, inició un encendido debate que se 
prolongó durante los tres días de Congreso. Según Meyer: "Si los redac-
tores pueden usar todas sus herramientas para corregir un texto ¿porqué 
un fotógrafo no puede hacer lo mismo?". Esta posición encontró una 
gran rechazó entre los demás panelistas, al punto de ser descalificada  
como periodística. 
El español, Javier Bauluz, se mostró en desacuerdo con la posición de 
Meyer, llegando ambos ha sostener una discusión durante la conferencia 
del mexicano: "Si hay manipulación, no hay foto-periodismo. Si manipu-
lamos las fotos que tomamos, estamos perdiendo la credibilidad que nos 
queda a los periodistas".
Para Dani Yako, Editor jefe de fotografía del diario Clarín de Argentino, 
los periodistas deben cerrar filas contra la intervención fotográfica: "Es un 
engaño, no es ético. Sería como romper con el pacto que tenemos con el 
público de mostrarle los hechos. La gente no quiere que la engañen".
El impacto del creciente número de cámaras digitales en el mundo fue 
otro de los temas en discusión. Para Pedro Meyer, 273 millones de celu-
lares con cámara incorporadas vendidos en todo el mundo, frente a 

sólo 64 millones de cámaras digitales son una señal de los cambios 
que se vienen para la fotografía periodística. Según el mexicano, estas 
cifras demostrarían una ampliación del campo de batalla de la fotografía 
sustentada en el gran número de aficionados que, estando en el lugar y 
el momento indicado, tendrán la capacidad técnica para hacer un clic y 
obtener las fotografías cuando no haya ningún profesional para hacerlo. 
Aunque aclaró: "Los aficionados no nos quitan espacio, lo amplían".
Para Bauluz, la gran demanda de cámaras digitales -sean en celulares 
o individuales- no implica un peligro para los fotoperiodista. El auge de 
cámaras y fotógrafos semiprofesionales sólo aumenta la posibilidad de 
cubrir los vacíos dejados por los fotoperiodistas en situaciones espe-
cíficas, aunque expresó su duda sobre el real aporte de dichos aficio-
nados: "A mi me gustaría ver cuantos nuevos fotógrafos van a estar en 
la primera línea de fuego en Bagdad, cuando las bombas caigan sobre 
uno". Finalmente, el español recordó que aun con un número creciente 
de aficionados, la labor del fotoperiodista resulta indis-pensable: "Pensar 
que porque ahora hay muchas personas que manejan autos ya no se 
necesitan pilotos de Formula 1 es absurdo. A ver cuánto pueden subirse 
a unos de esos coches y manejarlo. Una persona preparado siempre lo 
hará mejor que un aficionado".  

Javier Bauluz, fótografo español 

Expositores invitados 

Pedro Meyer, fótografo mexicano 
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   1er. CONGRESO DE Fotoperiodismo
El Primer Congreso de Fotoperiodismo de la PUCP sirvió de ocasión a una serie de conferencias y exposicio-
nes en honor a tres de las más grandes figuras del fotoperiodismo en el Perú: Oscar Retto, Carlos "El Chino" 
Domínguez y Oscar Medrano.
Durante el primer día del evento se le brindó a los tres un homenaje en donde les fue entregada una placa 
recordatoria. Enrique Zileri, director de la revista Caretas, también participó de la celebración, saludando el 
merecido reconocimiento y recordando el paso de cada uno de los homenajeados por su revista. 
Posteriormente, se proyectaron sus trabajos fotográficos con motivo del panel "50 años de fotoperiodismo 
en el Perú", mientras Retto, Domínguez y Medrano compartían con el público anécdotas y experiencias de 
sus dilatadas carreras. 
Durante los tres días de Congreso se instaló una exposición semi-permanente con algunas de sus más impor-
tantes fotografías. Merecido homenaje a tres hombres de aporte invalorable a la fotografía nacional.     EL
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Carlos “El Chino” Dominguez Oscar MedranoOscar Retto


