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palabras

Nuevos muchachos, nuevas ideas, un nuevo numero.

Los muchachos son siempre muchachos y el profesor es el unico

que envejece. Los muchachos llegan con brios a la sala del tercer
piso, con muchas preguntas en los labios, con ganas de hacer.
No siempre tiene la rapidez del periodismo diario, la presién de
la noticia, la nocién de la competencia. Les digo que una revista
debe tener continuidad; las revistas salen en el plazo acordado y
responden con una mirada a lo que sucede en la vida y el mundo.
Un hombre, les digo, es alguien a quien le ocurren cosas.

Una publicacién es siempre una euforia y la razén de ser del
periodismo. En esta oportunidad, desde el inicio del semestre,
incluso en el verano, sabiamos que las elecciones atravesarian
el interés de la poblacién. No sabiamos que nos jugabamos tanto
como pais y ciudadanos. Que nos jugadbamos el futuro. Sobre
todo el futuro de estos muchachos que ya empiezan a asomar
COmMO una nueva generacion.

Este numero aborda dos grandes temas y los entrecruza: las
elecciones y la prensa. Indagan sobre el papel del periodista en
ciernes que son, preguntan, entrevistan y sacan conclusiones.
Son conscientes del rol nefasto que tuvo la prensa durante el
segundo gobierno de Fujimori y Montesinos, pero miran al futuro,
comprometiéndose a que no vuelva a ocurrir. Depende de ellos.
Ellos lo saben. Son muchachos, estan estudiando, aprenden, dis-
cuten y argumentan.

Asi fue como salié el nUmero que se encuentra en sus manos.

Abelardo Sanchez Leodn
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Prensa y elecciones

¢Por donde

vienen los tiros?

¢Cual ha sido el comportamiento de la prensa peruana durante las elecciones?, responde Santiago
Pedraglio, sociélogo, columnista, autor de la frase: “El antihumalismo no sabe para quién trabaja”

TEXTO FERNANDO CACERES

FOTOS JIMENA SALAS

y jefe del Observatorio Electoral de Transparencia.

¢Como has visto el desempefio de la prensa
durante la primera vuelta de las elecciones 20067
Algunos medios han hecho esfuerzos por incentivar
un debate programético: han sacado resumenes
comparativos entre lo que planteaba cada fuerza, y
estos cuadros comparativos e informes han aparecido
en mayor medida que en otras oportunidades. Creo
que en la television se ha entrevistado mucho a los
candidatos, lo que les ha permitido defenderse de las
acusaciones en su contra y presentar sus propuestas.
Tengo laimpresion de que ha habido una preocupacion
mayor por esto. Un segundo aspecto es que algunos
candidatos han sido mucho mas denunciados que
otros, lo que me parece
légico en el caso de
Humala, porque era un
candidato nuevo 'y
no se le conocia. A
Garcia se le conoce;
contra él se han
hecho muchas de-
nuncias  durante
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los ultimos die-ciséis afios. Es comprensible que los
medios de comunicacién le pongan los reflectores
a Humala; que se investiguen casos como el de
Madre Mia, vinculos presuntos con sectores militares
relacionados con Montesinos, etcétera. Esto me
parece normal y necesario. Sin embargo, hay un
Ultimo punto en el que veo que algunos medios de
prensa no han diferenciado opinién de informacién.
En la parte informativa, se ha dado opinién sobre los
candidatos, en especial sobre Humala. Yo creo que
es normal que en las columnas de opinién se diga lo
que se piensa, pero introducir en la parte informativa
cuestiones de opinién, no me parece.

¢Ha habido una campafia pro Lourdes o contra
Humala? Son dos cosas diferentes...
Hay que distinguir, e insisto, hay algunas cosas que
no son campafia contra Humala. Que un medio pre-
sente informacién de manera solida sobre presuntos
vinculos con algin sector de gente anteriormente
relacionada con Montesinos, o indicios razonables
y solidos de violacién de derechos humanos, no me
parece una campafa en contra, me parece una tarea
de los medios, de los periodistas. Eso debe quedar
absolutamente claro. El tono contra Humala es méas
la forma como se ha cargado de opinién la parte
informativa. Desde mi punto de vista, muchos titulares
en prensa escrita han sido sesgados. También en la
television se han hecho muchas entrevistas, donde
la pasion y el tono que algunos entrevistadores y
entrevistadoras ponian ante los representantes
del humalismo o el UPP no era el mismo
que se ponia cuando se entrevistaba a
un candidato de otro partido, ya sea
Unidad Nacional e incluso del Apra. Yo
creo que ha habido una mayoritaria
simpatia de los medios de comuni-
cacién por Lourdes Flores. Si
tuviera que sopesar, diria
que ha habido mas un tono
anti Humala que un tono pro
Lourdes Flores.




¢Este antihumalismo nace de una simpatia por
Lourdes Flores?

Creo que puede nacer de una simpatia por Lourdes,
como también de un temor hacia Humala, debido los
vinculos que este tuvo largo tiempo con el etnocace-
rismo, con su hermano Antauro, por las declaraciones
de sus padres, por haber estado comprometido con
el semanario Ollanta, por mas que él lo niegue... jSi
lo estuvo, pues, es su nombre! Es evidente que él ha
formado durante afios parte de una corriente, y esto
se expreso en particular en el semanario. Por eso hay
gente que le teme, y con justa razén. Un gobierno de
Humala, en mi opinion, esta plagado de incertidum-
bre. ;Qué va a hacer un gobierno de Humala? No
esta claro en muchos ambitos. Entonces, creo que ha
habido una simpatia por Lourdes y un comprensible
temor ante un posible gobierno de Humala.

¢ Podemos decir que ha habido una guerra media-
tica en esta primera vuelta?

Si, yo creo que hay una guerra mediatica. Lo que
sucede es que los medios en el Peru tienen mayor
importancia, incluso, que en otros paises, porque
en el Peru la debilidad de los partidos es muy gran-
de. Si nos comparamos con Chile —aunque sea
odioso compararse a cada rato con Chile—, alla los
partidos politicos son mucho mas consistentes; el
debate politico no es puesto solo por los medios de
comunicacion, sino también por los propios partidos.
La agenda politica electoral en el Peru sale en gran
medida de los medios de comunicacion a partir de
cosas que puede haber dicho uno u otro candidato,
pero la fuerza que adquiere después depende mucho
de los medios.

¢Cuales serian las agendas que estan entrecru-
zadas?

Hay tres: la agenda mediética, que es la que predomi-
na en esta campafia electoral; la agenda de los parti-
dos, que no necesariamente coincide con la agenda
mediatica, y hay una agenda social, la de la gente,
que contempla el tema del empleo, la salud, la edu-
cacion, y que no necesariamente coincide ni con la de
los medios ni con la de los partidos. Estan en pelea
estas tres agendas. Por eso a veces la gente termina
no votando como los medios quieren que voten: por
mas influencia que tengan estos, la gente tiene su
propia agenda y los medios no necesariamente la
reflejan: reflejan la agenda de su posicion y de lo que
vende. Por eso Humala tuvo una gran cobertura en
algunos medios durante los meses de noviembre,
diciembre y parte de enero, porque Humala vendia.

¢Cuan distantes estan la agenda mediatica y la
agenda social?

Hay una brecha muy grande, por mas que se haya
hecho el esfuerzo de poner los programas y ver qué
planteaba cada partido. Por Humala han votado
cerca de tres millones ochocientos mil peruanos, un
ndmero muy importante, al margen de la opinién que
se pueda tener acerca de él. Es evidente que esos
cerca de cuatro millones han estado contra la opi-
nién de la gran mayoria de los medios. Ademas, ese
apoyo ha sido mayoritario en dieciocho departamen-
tos del pais. Lo que quiero decir es que hay un sector
de los peruanos que no engancha con los medios.
Para comenzar, los medios escritos tienen escasa
influencia en un gran sector; solo la tienen sobre
un sector que opina y dirige. La televisién y la radio
tienen mas influencia, pero la gente siempre hace su
propia relectura y, por supuesto, no siente que estan
se estan preocupando lo suficiente por ellos. Yo creo
que ahi hay una brecha que en algunos casos es
comprensible. Los medios no son representantes
de la poblacién: pueden representar indirectamente
franjas, pero quienes la deben representar son los
partidos politicos. Los medios no pueden sustituir a
los partidos, aunque en la practica terminen hacién-
dolo por la debilidad de los mismos.

Santiago, te pregunto con tus propias palabras:
¢El antihumalismo no sabe para quién trabaja?
Asi es, porque, a mi entender, en un inicio trabajaba
principalmente para Lourdes, pero terminé trabajando
para Garcia. Me parece que el error de calculo fue
pensar que bajar a Humala era poco menos que ase-
gurar el pase de Lourdes, y creo que eso no resulto.
Quien termin6 saliendo beneficiado fue Garcia. En
segundo lugar, la forma como se manejo el tono de
mucha informacion, titulares y entrevistas tuvo un
efecto contrario. EI permanente mordisco a alguien,
si se reiteran los mismos argumentos, si la gente
escucha que por vez numero cincuenta se le hace la
misma pregunta sobre el mismo tema y ese alguien
ya la respondié, salvo que la pregunta traiga nuevas
cosas, la gente comienza a intuir que ahi hay una
campafia, comienza a desconfiar y a visualizar que
el otro tiene el tono de victima y que es el acosado, y
creo yo que esto tiene un efecto contrario.

¢Es un comportamiento esperable de los medios
de comunicacion el de simpatizar mas con un
candidato que con otros?

Ya se veia venir, porque imaginate que no hubiera
existido Humala y que hubiera sido una pugna entre
Garcia y Lourdes Flores. Imagino que los medios
hubieran sido mayoritariamente muy criticos con
Garcia. De alguna manera la presencia de Huamala
ha desplazado la critica al Apra.




Donde APRA hubo,

ENTREVISTA EDUARDO ABUSADA*

¢En qué colegio estudio?

Estudié primaria en el Instituto Experimental de
Barranco, un colegio que se abrié en 1954. Mi padre
todavia estaba preso y el director era un gran aprista
arequipefio: Nicanor Rivera Caceres. El gobierno de
Odria hizo un colegio experimental para la nueva
educacion, y yo tuve la fortuna de entrar ahi. En
efecto, era una educacién de altisimo nivel, con mucha
inversion publica.

Estudié secundaria en el colegio nacional José Maria
Eguren, de Barranco. ibamos siete horas y media
por dia —mafiana y tarde— ademas de los sabados.
Ahora se estudia cuatro horas y media sin sébados, o
sea, les dan media educacion. Uno de los objetivos es
recuperar poco a poco la jornada completa.

Con su estatura, ;jugaba basquet cuando era mas
joven?

Jamaés he jugado bien. Jugaba por obligacion, porque
para el futbol era malo y por estatura me hacian jugar
basquet, pero no creo que fuera muy bueno. Yo he
sido boga, remero. He vivido dos afios en La Punta,
donde queda el club Regatas, y todas las mafianas
hacia remo y corria desde las cuatro y media de la
mafiana por el Callao. En eso si era bueno.

¢Coémo se interesé por la politica?

La politica siempre fue un tema presente en mi casa.
Mi padre estaba preso, y Haya de la Torre se encon-
traba asilado en la embajada de Colombia. Desde
los cinco afios escuchaba hablar siempre del mismo
tema. Pero la eleccion de 1962 —cuando yo tenia
once o doce afios— me impacté mucho, porque ahi vi
las grandes manifestaciones de Haya de la Torre en el
Paseo de la Republica. En esa época me decidi.

ALAN queda

¢Por qué se trasladé de la Universidad Catélica a
San Marcos?

Porque mi corazén pas6 por una crisis, digamos, de
izquierdismo. En la Catolica yo tuve un tiempo en el
que, siendo aprista, admiraba a los abogados de los
grandes estudios, que eran mis profesores. Era muy
elitista. Yo no queria dedicar mi vida a ser abogado de
grandes empresas para tener zapatos con puntitas de
metal. Entonces me dije: “No, por aqui no es’, y me
pasé a San Marcos en el ultimo afo.

Aca solo se le ha visto trabajar como politico.

No. Cuando yo me gradué, trabajé durante casi un
afio como abogado de varias empresas importadoras:
tenia a mi cargo las cobranzas de todas las sillas
dentales de Lima. Recuerdo que hice buen dinero en
pocos meses. Incluso cuando me hacian juicios por
culpa del sefior Olivera, descubrieron que yo habia
tenido una empresa con varios constructores de Lima
—se llamaba Oropéndolas—, y me lo sacaron como
si hubiese sido un delito.

¢Le hubiera gustado que alguno de sus hijos
siguiese la carrera politica?

Claro que me hubiera gustado que el vardn tuviese el
bicho politico. Ademéas, se llama Alan. Pero hasta el
momento no se da cuenta de que lo tiene. Todavia no
lo descubre, pero ya va a salir.

Tal vez el hijo de Del Castillo le ‘serruche el piso’:
ya va apareciendo en los medios.

Bueno, como buen padre, Jorge quiere a su hijo. Asi
como un médico hace médico a su hijo, el politico
quiere que su hijo también entienda el tema, pero no
siempre sale asi. Y si escogen otra cosa, salen pinto-
res o fildsofos; es su problema.

el politico peruano mas
paradéjico de los
ultimos tiempos: amado
por muchos, odiado
por miles. Cuando se
pensaba que su carrera
politica estaba fenecida,
resucité de entre las
cenizas. Le basté un
mitin en la Plaza San
Martin —luego de su
arribo a Lima tras diez
anos de ausencia—,
para meterse al

bolsillo a medio
electorado. Aquel afio
de 2001, Garcia Pérez,
orador de polendas,
acabo su discurso
recitando versos de
"La vida es sueno".
Cinco anos mas tarde,
el candidato aprista
ocupa nuevamente el
sillon de Pizarro. Aca
una conversacion con
quien ya se acostoé con
el poder dos veces.



Alfonso Barrantes no fue a la segunda vuelta con-
tra usted. ; Qué recuerdos tiene de él?

intimo amigo. El fue aprista inscrito hasta 1959, y
sigui6 siendo aprista. Cantaba conmigo La Marsellesa
y sufriamos juntos los problemas del gobierno. Lo que
no le perdonaban los extremistas de Miraflores, la
izquierda caviar, los que propusieron la lucha armada
y jamas fueron a tomar ni un fusil, es que él fuera la
izquierda peruana, chola, auténtica y de trasfondo
aprista. Barrantes se diferenciaba de la izquierda
caviar porque tenia buen corazon.

¢A quién se refiere por izquierda caviar? ;A Diez
Canseco?

Siga la lista... Entiendo que estaban Letts, Diez
Canseco y todos los que hablaban méas exagerada y
radicalmente, y todo el mundo ha vivido del Congreso,
finalmente. Son de la odiosa clase politica que gana
dieciséis sueldos de veinticinco mil soles cada uno.

En algunas declaraciones usted dijo que no apo-
yaba el matrimonio gay. ¢ Por qué no lo apoya?
Porque creo que debe haber un pacto civil, tal como
existe en Francia, que es el pais mas avanzado en
€S0, pero que no es matrimonio. Se trata de un acuer-
do civil que ofrece todos los derechos tributarios de
herencia, convivencia, y hasta de adopcién: la unién
de hecho, pero con fundamentos juridicos y recono-
cimiento legal. El término matrimonio lo reservo para
hombre y muijer.

¢Y la politica no ha deteriorado la relacion con
sus hijos?

Es lo Unico que puedo agradecerle a Fujimori: si no
me hubieran botado del Pert en 1992, seguramente
hubiera estado haciendo campafia en Puno para
1995 y para el 2000, entonces jamas hubiera visto a
mis hijos. Pero como tuvimos que vivir mas reducidos
y en familia, en Bogota y en Paris, asisti a toda la
infancia de mis hijos y pude acompanarlos al cole-
gio, ver sus notas, sacarlos a pasear los sabados y
domingos...

¢Nunca le han cuestionado tus hijos por todo lo
que se ha hablado de usted?

Nunca falta un malvado que va donde un nifio a decir-
le cosas. Ellos saben cdmo vivimos y de qué vivimos,
de manera que eso de que tu papa es un ladron no se
lo creyeron nunca. Tampoco que su papa mandaba
matar gente porque se entretenia haciéndolo; nunca
se lo creyeron.

*Esta entrevista de Eduardo Abusada
esta formada por preguntas y
respuestas que no fueron publicadas
en la entrevista de El Trome.

¢El vicepresidente de su plancha, el almirante
Giampietri, estuvo en el operativo de la matanza
de El Fronton?

Era el jefe de las Fuerzas de Operativos Especiales.
Fue llamado; después lo retiraron y entré otro cuerpo,
que era la Infanteria de Marina. [Giampietri] también
ha sido exculpado por la Comision de la Verdad y la
Reconciliacién y por el fiscal. Aunque les duela, pues,
estan buscando tonterias. Eso dicen mis adversarios.
¢Y los que no levantaron un centimetro de su pie
sentados en el café Haiti comentando cémo iba
Sendero? jSinvergiienzas!

¢ Tuvo alguna relacién con el comando paramilitar
Rodrigo Franco?

iEs una tonterial Jamas he sabido que existiera
ningiin comando. Creo que algin malvado mando un
papel a algun diario para decir que habia un coman-
do Rodrigo Franco. Es como si yo dijera que hay un
comando Cuatro Suyos que estd matando gente. No
fue mas que un rumor. Incluso no faltaron bobos que
utilizaron ese nombre para llamar a algin adversa-
rio del partido y decirle: “Oye, te habla el comando
Rodrigo Franco”. Ami me ha llamado cincuenta veces
gente para decirme que son de Sendero y que me
estan siguiendo. Yo les digo: “Oye bobo, Sendero
Luminoso no llama a nadie, asi que déjate de reirte
de mi. Chau”.

Ha sido muy critico con Toledo, pero su acepta-
cion ha subido un poco ultimamente.

Estamos a dos meses de la eleccién; nadie se fija
mas en el presidente, pues ya no hay presidente.
Estan pensando en el proximo. Ahora Toledo se
dedica a poner primeras piedras. No ha hecho nada
en Olmos en cinco afios y dice: “Comienzo Olmos,
comienzo la Interoceanica, pero ahora pagalo tu”.
Pone la primera piedra en el ltimo dia, pero ¢,por qué
no lo hizo en cinco afios?




¢Qué es el Peru? ;Existe alguna identidad que podamos llamar peruana con mayusculas?
Cabe preguntarse, ¢ debe existir alguna? Esa es una de las aristas del complejo problema

de pensar el pais, que estructura la busqueda de esa anhelada identidad, que atraviesa

(como la flecha de Cupido el corazdn, o el palito de anticucho al otro corazén, bien aderezado)
una bandera roja, un cebiche o el pisco en tanto bebida estandarte; como si de un piedra
filosofal se tratase: lo que nos salvaria de todos los males.

OLLANTA

Y EL SANCOCHAO

TEXTO MANUEL BONILLA

Desde hace algunos afios,
escuchamos el diagnéstico de
lo que seria el Pert, un mal cré-
nico lo aqueja como incurable:

la crisis de institucionalizacion.
Pero hay otro tema que también
se toca (y manosea): la debilidad del

Estado. ;A qué se refieren aquellos ahija-
dos de la Patria? A inicios del siglo XX, la idea de los
monumentos en la ciudad y del ornato publico servi-
rian para dar categoria de concreto a ese imaginario
que buscaba generar un sentimiento de nacion en
medio de una comunidad disgregada; pero que ter-
minod por constituirse en el espacio por antonomasia
para orinar en una noche de cerveza, o en lugar para
imprimir grafittis como tatuajes en la piel de la ciudad.
El estado pensaba en hacer sentir su presencia y se
apropiaba de esos espacios fragmentadamente. ;Y
en el interior del pais, esas regiones alejadas y oscu-
ras en el mapa mental? ; Qué pasaba ahi? ;Llegaba
ese discurso, esa narrativa fundacional de nacién?
No. Lo Unico que tienen es una comisaria como
instancia politica, policial y judicial. La presencia del
estado es entonces, exclusivista y excluyente.

Segun los manuales y tal como lo dictan las historias
(no hay solo una), la identidad se erige en contraste
con el otro, un ofro cercano y a veces, traumatico.
Primero fue Espafia, como ente alienante y coloni-
zador; luego fue Chile, el enemigo en la trinchera de
guerra con volumenes y ediciones de la biblioteca
nacional usurpados. En el paradero en el que nos
encontramos, con una segunda vuelta en la otra
esquina, un candidato ha sido pan de cada dia y en
boca de todos ha estado. Mestizo él, fue blanco... de
ojerizas, miedos, resentimientos y enconos. Ollanta
Humala ha encendido la olla donde se cuecen las
habas y donde el debate de la identidad estd que
hierve. Esa identidad del contraste se encuentra per-
dida en el mar insondable de ese nacionalismo que, a
tientas, propone. Ahora, es todos contra todos.

La historia es duracién. No vale el grito aislado por largo que sea su eco.

Vale la prédica constante, continua, persistente.
J.C. Mariategui

MADRE (PATRIA) MIA, MADRE TUYA
Y LA CHICHA TU MADRE:

AOllanta se le pregunt6 acerca de los lineamientos de
su pensamiento ideoldgico; de balles desenterrados
y desempolvados sacd su respuesta. Se autoubica
en un mapa ideoldgico al costado de jHaya de la
Torre!, con una visidén antiimperialista y reivindicativa
de sectores sociales. “Ambas visiones han estado
excluidas de todo proyecto de gobierno”; sigue el
candidato que segun un panfleto que venden en sus
mitines se adjudica el titulo de guerrero de tierras
incas?. Lleg6 a la osadia de declarar que “si Haya de
la Torre viviera militaria en el Partido Nacionalista”.
No olvidemos la desbocada intervencion de su figura
patriarcal, el Papa Grande como diria Garcia Marquez,
cuando pretende ensalzar y rastrear su linaje de
curacas. No s6lo eso, también menciona a Mariategui
con el que concuerda en el tema del indio, el de “la
exclusion social en que vivian las mayorias étnicas
que estaban en la semiesclavitud gracias al poder de
los gamonales”. Esa ligereza al manejar conceptos,
con esa torpeza para extraerlos (sin anestesia) de su
contexto, su tiempo-historia, es sorprendente... nos
deja embelesados con aquella habilidad tan suya
de ser un “verdadero pensador del pais”. Gonzalo
Portocarrero piensa que el Perl adn sigue a la busca
de un inca; parece reclamar mas a un padre que le
resuelva los problemas, que a un presidente bajo
control ciudadano. ;Ese es Humala?

Ollanta habla del nacionalismo (si, en otra de sus
caleidoscépicas definiciones) como una respuesta al
modelo econémico neoliberal que ha fracasado, es la
defensa de la nacién, la recuperacion de la soberania
y la corriente que garantiza que el empleo de los
recursos de la nacion sera prioritariamente para los
nacionales. Esta ola de nacionalizaciones de recursos
naturales que nos inunda no es tema ajeno en los
anales de la historia: ya en la década de los treinta
se nacionalizaban los recursos en la region; y sin



perder de vista la estrepitosa caida del crack en el 29
y la consecuente leccion que significd depender en la
economia de agentes internacionales, algo que podria
devenir en profundas crisis. Capitalismo de estado
frente al liberalismo econdmico se decia entonces. Se
requiere meticuloso cuidado al mencionar etiquetas
como populismo, socialismo o nacionalismo, porque
si sacamos a Hitler el debate acaba.

*k%

El ensafiamiento contra la persona y el discurso de
Ollanta produce que desviemos la mirada hacia el
arbol y dejemos fuera del panorama todo el bosque.
Ollanta es el sintoma (como lo fue llave en su propia
coyuntura); el diagnostico es que ese 30% de la
poblacién (si, peruanos como nosotros) es un sec-
tor que se siente excluido del sistema econémico y
politico. Sinesio Lépez manifestaba que la votacion
de Ollanta Humala es el grito y la esperanza de
aquellos excluidos?, que a través de él se expresan
politicamente, exigiendo un cambio econdmico, en
la forma de procesar la democracia, sin el diluvio
hacia arriba y el chorreo hacia abajo. Ello sumado a
unas alarmantes cifras de una encuesta acerca de
la percepcién de la democracia#, deja una pregunta
clave suspendida en el aire. El otro 70%... ¢ qué son?
Esperanzador fuera que sean ricos mas una clase
media acomodada

¢ Sedice que ocupé el nichodelaizquierda? Incorrecto.
La izquierda no puede promover movimientos aluvio-
nales de adhesion emocional a un caudillo que dirige
sin consultar, solo puede ser lenta suma y organiza-
cién de voluntades conscientes. La ampliacién de la
arena politica (y su acceso a la participacion activa
en democracia) no pasa por un agente redentor con
una relacién paternalista y vertical con la masa, solo
expresa temporalmente el descontento popular. Esa
figura de “masa”, como algo que se moldea segun la
mano del panadero, no esta exento de algun tufillo
del indigenismo liberal, tefiido de victorianismo, que
tiene al indigena (estatico) como incapaz de agenciar
su propio desarrollo, visto como unidad racial mas
no como cultura. Como lo dice Hugo Neira, “hay en

nuestra cultura y procedimientos publicos, rasgos
de barroco ideoldgico, de perversién achorada, de
sancochado de sentidos, que va al encuentro de toda
légica. El achoramiento busca sus representantes,
algo equivalente en la politica al perreo, la pollada con
la gresca al final”.

BOMBERO Y BOMBA MOLOTOV A LA VEZ

Ollanta se ha presentado como el héroe de pelicula,
pero resulta ser el llanero solitario sin Silver que
cabalgar, sin la astucia de Ulises, ni el heroico riesgo
del Quijote o la magia de Merlin, sitiando con sus
huestes la podrida y hedionda Babilonia, para fundar
la nueva republica sobre las ruinas de la otra, la criolla.
El cuerpo social de la nacion vive en esa suerte de
incertidumbre revestida (desnudada y vuelta a vestir)
de pesadilla, dirigida y editada por los medios como en
largometraje con secuela, con imagenes apocaliticas
y surreales del incendio de los balnearios de Asia y la
implantacién del quechua como idioma oficial.

Consideremos que la identidad es dialéctica, incom-
pleta y por construir, como lo planteaba en su
discurso historicista la mente IUcida de Mariategui.
Su derrotero es largo, sinuoso, confuso, recontrape-
ruano. ¢Desarrollo y progreso es igual a homogeni-
zacién de la cultura? ;Se construye identidad en la
imposicién de un unico patrén cultural?> Quiza todo
proyecto nacionalista es en tanto sesgado vy elitista,
por ello condenado al fracaso.
Cualquier manifestacion y
cultura que no se ajus-
ta a su cefidisimo
corsé es conside-
rada marginal,
descalificada
y pronto des-
echada, con-
denada a su

soledad.

T Al ser una palabra llana no lleva tilde, a
diferencia de las agudas u oxitonas terminadas
en vocal, como cachau, sudau o caucau. En
definicion de mataburro: “plato preparado con
carne de res, col, choclo y yuca”. Mas abajo, la
premisa en la que se sienta este articulo: “cosa
desordenada, revoltijo”.

2 Nacionalismo como el rescate de una
tradicion andina que fue gloriosa y que
permita la continuidad del imperio incaico. Una
emocion nacionalista que tiene que ver con el
resentimiento y el deseo de justicia, esas serian
las ideas que moveria Ollanta en el imaginario
con ese epiteto.

3 Dejemos de lado la mitologia de los outsiders
que plantea su génesis como que expresion
politica de movimientos sociales o corrientes de
opinién; antes que nada son invenciones dentro
del imaginario de los electores en busca de una
representacion y un lugar en la idea de nacion.

4 61% ignora o no le importa el sistema
democratico, 56% considera (fervientemente)
que el Pert s6lo cambiaré mediante la violencia,
como una opcidn valida. ¢Les resulta conocido
el guion?

5 Quiz4 la imagen que mejor grafique esa
alocada pretension seria la de un tirano que
pretende allanar la geografia agreste de un pais
con un manto de seda.




Javier Bedoya de Vivanco, congresista electo, vicepresidente del PPC y miembro
del Comité de Campaia de Unidad Nacional, analiza la derrota de Lourdes Flores, y opina
acerca de los dos candidatos que pasaron a la segunda vuelta: Ollanta Humala y Alan Garcia.

¢Por que colapso

TEXTO LORENA ALVAREZ
FOTOS LUIS EDUARDO CUETO

¢ Como entiende que Unidad Nacional no esté en
la segunda vuelta?

Con gran pesar. No puedo ocultar que teniamos la
ilusién de pasar a segunda vuelta. Creemos que
nuestras propuestas eran serias y viables, y estaban
sustentadas en un programa de caracter social, que
es lo que el Peru requiere. Pero asi son los hechos,
producto de la democracia y la libertad.

(Es cierto lo que dijo Victor Andrés Garcia
Belaunde, que Valentin Paniagua se acercé a con-
versar con Lourdes Flores y que ella le dijo que
conversarian después de la segunda vuelta?

No, no es verdad. Hace més de un afio, los dirigentes
del PPC —no de Unidad Nacional: del PPC— tuvi-
mos una conversacion con los de Accion Popular a
invitacion del doctor Paniagua. En esa reunién, ellos
plantearon iniciar conversaciones con todas las fuer-
zas politicas, con dos objetivos: primero, ver como se
apuntalaba al gobierno de Toledo, al que todavia le
faltaba mas de afio y medio y hacia agua por todos
lados; segundo, ir conversando sobre aquellos temas
en los cuales habia coincidencias para, de ser posi-
ble, suscribir un documento con el fin de que, quien
fuera elegido, obtuviera del resto de los partidos el
compromiso de apoyar en esas materias en las que
nos hubiéramos puesto de acuerdo. Esos son los
Unicos dos temas que se trataron.

Pero ¢no cree que hubo demasiado fracciona-
miento en la cantidad de partidos que se pre-
sentaron? ;No debieron conversar, sentarse y
tratar de buscar un frente comin? ;No era mejor
presentar una propuesta sélida y concreta?

Si, y ese fue el esfuerzo de Unidad Nacional.
Evidentemente es vergonzoso que en un pais se
presenten veinticuatro candidatos a la presidencia.
Yo creo que eso es producto del sistema electoral
impuesto en la época de Fujimori, porque precisa-
mente lo que este buscaba era la diaspora al infinito,
creando vallas muy bajas para acceder al sistema
electoral.

¢Por qué perdié Lourdes Flores?
Siempre he sido un ferviente creyente de que los
resultados electorales generalmente no obedecen

a las virtudes de quien gana sino a lo errores de
quien pierde, y creo que ese fue el caso de Unidad
Nacional. Ha habido una serie de errores, pero en fin,
los asumimos, pagamos las consecuencias, tenemos
que corregirlos, aprender para no repetirlos...

Pero, de alguna manera, ;no se volvieron a
cometer los mismos errores con la designacion
de los dos vicepresidentes? En esta eleccion,
Woodman y la etiqueta de “candidata de los
ricos”. ¢ Lourdes Flores no encontré dos mejores
vicepresidentes?

Eso habria que preguntarselo a Lourdes.

¢Usted estuvo de acuerdo con la designacion de
los dos vicepresidentes?

Woodman es un hombre de trabajo, un independien-
te, un ingeniero que ha prestado mucha labor social,
de ayuda con la Policia y ha organizado eventos exi-
tosos, fundamentalmente en el rea del deporte. Es
un empresario de éxito, y claro, en funcion de eso se
tomaron las determinaciones. Después, el adversario
politico resaltd que este habia trabajado con el grupo
Romero para satanizar la candidatura de Lourdes y
ponernos la chapa de “candidatos de los ricos”.

¢Pero no aceptaron el golpe de la oposicion
cuando escondieron a Woodman? Porque este
desapareci6 de la campafa y no reaparecié hasta
el final.

Bueno, eso se debe a los consejos que ofrecieron
asesores de la campafa que pensaron que el inge-
niero Woodman debia sentar sus presentaciones en
sus fortalezas y que correspondia a Lourdes asumir
todas las presentaciones de caracter politico.

Alli hay un tema: Glorisa, la asesora colombiana,
trajo el lema: “el Peri en manos firmes”. “Manos
firmes” es el lema de campafa de Uribe en
Colombia. ¢ No era ya un mal precedente utilizar el
mismo eslogan de campaia que otro pais?

No solamente eso, sino que en ese entonces todo lo
que era firmeza estaba identificado con Humala, en
consecuencia, escoger ese lema de campafia fue uno
de los errores que se cometio.
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¢Es cierto que Glorisa le tiré un félder y que usted
se llevaba muy mal con ella?

No hubo quimica en ningiin momento; yo opiné que
ella era una asesora cuya experiencia era funda-
mentalmente de caracter local en Colombia, que no
conocia la realidad de la politica peruana. Reconoci
en ella la virtud de haber disefiado una campafia que
en su etapa inicial tuvo muchos logros y beneficios:
las famosas caminatas de Lourdes en todos los
pueblos jévenes. Son los momentos en que llegd a
su tope de 32 por ciento. Pero, desde finales del afio
pasado, percibimos que el crecimiento de Lourdes
se estancaba, y personalmente manifesté que esa
etapa de las caminatas habia cumplido su ciclo. Esta
fue la primera discrepancia, y Glorisa es una sefiorita
que tiene un temperamento muy fuerte, ademas
de un lenguaje muy agresivo —por ser cortés—, y
no aceptd esos cambios. Cuando se le dijo que los
candidatos al Congreso no podiamos estar al margen
de esta campania ni cometer el mismo error de hace
cinco afios, donde a Lourdes se le dejo sola frente a
los embates y ataques adversarios, ella contestd que
los candidatos al Congreso éramos una carga, que
restabamos votos a Lourdes y que a todos se nos
debia meter al ropero.

De alguna manera, ;no le hicieron dafio las
encuestas a Lourdes Flores, ya que se sintieron
un poco ganadores? Si las encuestadoras les
hubieran dado menos porcentaje, ¢ habrian traba-
jado mas y no se hubieran confiado tanto?

No es que hubiese confianza, nunca hubo confianza.
Lourdes fue la primera en dar un ejemplo de entrega
las veinticuatro horas del dia pero, como le digo, se
tomaron decisiones equivocadas y hemos pagado
las consecuencias. Se persistid en que los politicos
no debian salir. Yo insisti mucho en que Lourdes no
estuviera sola y en que los miembros de la alianza
designasen voceros politicos y voceros del plan de
gobierno, para que unos salieran contestando los
ataques de los adversarios y los otros presentaran las
propuestas contenidas en el plan de gobierno. Me lo
aceptaron en la mesa y alli quedd el esfuerzo.

¢Digamos que no habia una unidad sobre la forma
de manejar la campafia?

Habia un comando de campafia que se reunia virtual-
mente todos los dias, pero al final nos dabamos cuen-
ta de que lo que nosotros discutiamos y acordabamos
no se tomaba en consideracion.



"Sin duda va a haber diferencia entre lo que fue su primer gobierno y este, en caso

de que saliera elegido, pero es un hombre que arrastra un pasado muy pesado,
una absoluta falta de credibilidad, y que espero sea lo suficientemente ltcido

como para comprender que, si gana, no es con votos dados en respaldo a él sino
con votos de temor, para cerrarle el paso a Ollanta Humala."

Todos los candidatos suelen tener su bastion:
el del Apra es el norte, Ollanta Humala tuvo
Ayacucho y Cusco, y el bastion de Lourdes Flores
era Lima, donde llegaba a picos de cuarenta por
ciento e incluso mas. ;Por qué perdié Lima?
Digamos, no han arrasado Lima, donde hay cinco
millones de votantes.

Porque la caida sufrida como producto de todos los
errores se produjo en todo el pais, aunque mas lenta-
mente en Lima. A pesar de ello ganamos Lima, pero
el declive también se produjo en la capital.

¢ No estuvieron demasiado tiempo viajando por el
sur, bastiones que Humala ya tenia ganados?

Me parece que estuvo bien hacer el esfuerzo. Coincido
con la premisa de tu pregunta, y ese fue otro de los
temas que planteé al interior de los comandos de
campafia: las giras de Lourdes eran demasiado
extensas. Por ejemplo, se fue una semana integra a
recorrer todo el Callejon de Huaylas y de Conchucos,
mientras que los otros candidatos hacian viajes
relampago de dos o tres dias y en el curso de una
semana barrian dos o tres departamentos. Lourdes
barria hasta el Ultimo rincdn de uno o dos departa-
mentos por semana.

¢Lourdes Flores se equivoco de enemigo? ¢ Debid
ser mas agresiva con Alan Garcia?

No es solamente que se puede haber equivocado
de percepcion al subestimar las cualidades de Alan
Garcia como candidato: también se subestimé la
capacidad de manipulacion y organizacién del Apra
en las mesas de votacion, pero a los candidatos se
nos imponia silencio. La premisa de Glorisa era:
fuerte con las ideas, suave con las personas; nuestra
directiva era no contestar ataques en ningun momen-
to. Si ibamos a una polémica y el adversario nos
atacaba, teniamos instrucciones de contestar; “Ese
es su punto de vista y no lo comparto; nosotros mas
bien creemos...” y entonces plantedbamos nuestra
propuesta.

¢Qué opina de Ollanta Humala?
Que es un salto al vacio, una repeticion de férmulas
fracasadas. Es un hombre que carece de ideas, que

se aferra a clichés que normalmente le venden del
exterior; es el tipico outsider. Sin embargo, al igual
que Toledo hace cinco afios, ha sabido conectar con
el pueblo. En este caso, el sefior Humala ha repre-
sentado el voto de protesta contra el sistema, contra
los politicos, contra los partidos, pero ¢qué propone?
Es un retroceso, es ir en contra de la corriente mun-
dial, es regresar nuevamente a las politicas de esta-
tizaciones y nacionalizaciones cuando ya es evidente
que el Estado no puede cumplir ese rol, y eso es lo
que me preocupa. Y me preocupa mas porque no es
un hombre que tenga sélidas convicciones democra-
ticas. Le puedo asegurar que la bancada que Humala
esta llevando al Parlamento, en su conjunto, va a ser
mas nefasta que la actual bancada de Peru Posible,
porque, salvo contadas excepciones, es gente que se
ha juntado porque sabe en contra de qué esta, pero
no a favor de qué va.

¢Qué opina de Alan Garcia?

Espero que durante estos afios haya madurado lo
suficiente, sin embargo tengo muchas preocupacio-
nes, porque es una persona que carece de credibi-
lidad: mucho de lo que estd proponiendo ahora es
exactamente lo mismo que planteaba entre 1983 y
1984, antes de su triunfo de 1985, y una vez en el
gobierno olvidé sus promesas electorales y goberné
con un plan de gobierno del Apra, solo con el partido
aprista, y su gobierno fue desastroso. Sin duda va a
haber diferencia entre lo que fue su primer gobierno y
este, en caso de que saliera elegido, pero es un hom-
bre que arrastra un pasado muy pesado, una absoluta
falta de credibilidad, y que espero sea lo suficiente-
mente licido como para comprender que, si gana, no
es con votos dados en respaldo a él sino con votos de
temor, para cerrarle el paso a Ollanta Humala.

A titulo personal, ;es mejor Alan Garcia que
Ollanta Humala?

Alan Garcia, por lo menos —y esa es una coinci-
dencia que tenemos con el Apra— es un dirigente
politico y responde a un partido con una vocacion
democratica. No tengo la misma percepcion del sefior
Humala. Salvo esa excepcidn, usted me estd dando a
escoger como quiero morir: si en la horca o fusilado,
pero muero de todas maneras.



Lourdes se desinflo -

A Lourdes Flores se le desinflé la llanta. Y parece
que no hay grifo que pueda solucionar el problema.
Sucede que a la robusta candidata el imperfecto la
ha vuelto a pillar a medio metro de la meta, a puer-
tas de la consagracién. Si a los que han perdido una
final el segundo puesto les sabe a derrota, conver-
sar con la candidata de Unidad Nacional de seguro

les confirmara que la medalla de bronce sabe peor.

Con los afios, la derrota de Flores sera motivo del mas

minucioso analisis por los expertos en la materia. Pero antes
de que la historia oficial dicte sentencia, a modo de calentamiento,
no estaria de mas mencionar algunas razones que, si bien no pre-
cipitaron la estrepitosa caida, a la postre le restaron un pufiado
de votos que terminaron postergandola de la lucha por la
banda presidencial.

CORRE, FLORES, CORRE

Segun las encuestas, a pocos meses de la primera vuelta

Lourdes Flores era la candidata que debia devorar la tajada
més grande de la torta electoral en Lima. El problema
eran todos los demas departamentos del Per(, donde
su candidatura no habia calado lo suficiente como para
asegurarse la victoria.

Intentando responder a tremenda desventaja, Flores
comenzd una carrera por todas aquellas ciudades donde la
popularidad le era aun esquiva. No puedo asegurar si fue el apuro
0 el cansancio, pero en sus viajes a provincias la candidata de
Unidad Nacional tenia un sospechoso aire a Flash, encima de la
tolva de una camioneta que debi6 acumular multas por
exceso de velocidad. En su recorrido por Cerro de
Pasco, el unico recuerdo que algunos pobladores se
llevaron de Flores fue la estela de humo que dejaba
el tubo de escape, mientras ella seguia su camino
sin descanso.

Probablemente los asesores de Flores se olvidaron de
prender el televisor, para ver como Alan Garcia y Ollanta
Humala daban lecciones gratuitas de verdaderos “bafios
populares”. Mientras el candidato aprista lucia el saludo
compariero tambaleando en el mototaxi que lo aguantaba
en su viaje por la selva, Humala parecia empecinado en
recorrer el Per( trotando, con un mar de seguidores acompa-
fiandolo en la maratén.

NUNCA SERA LA MAS POPULAR

Cuando estaba en el colegio, a mis compafieros menos avispa-
dos solian jugarles la broma de ponerles en la espalda el cartel
de “pégame”, con la intencién de golpearlos con la impunidad
que, creiamos, nos daba aquella indicacion. A Lourdes le paso6
lo mismo. El compafiero Garcia, ducho en el oficio de etiquetar y
utilizando el uhu més poderoso, peg6 sobre la espalda de Flores
la chapa que la atormentaria hasta el final de su campafa: “La
candidata de los ricos”.

TEXTO JORGE LUIS CRUZ

Para Garcia la broma no era novedad. Hace cinco afios, utilizando
el mismo uhu sobre la misma espalda, habia pegado la chapa
de “candidata de Fujimori”, aumentando los anticuerpos hacia la
primera postulacién de Flores. Pero, a diferencia de aquella cam-
pafia, la candidata de Unidad Nacional no tuvo mejor idea que res-
ponder a los ataques nombrando a Arturo Woodman como primer
vicepresidente en su lista presidencial, demostrando que algunas
candidaturas nunca serén las mas populares, infelizmente, para
sus electores.

ELLA BAILA SOLA

La mafiana del 9 de abril, durante el inicio de la jornada electoral,
en la pantalla de todos los televisores brillaba una imagen deso-
ladora de Lourdes Flores. Delante de una limpia mesa de mantel
blanco, respondia las preguntas de la prensa en una soledad que
resumia una campafia huérfana de amigos. En los meses previos
a la eleccion, Flores se negé a aparecer en la foto junto a sus
candidatos al Congreso, como advirtiendo que “ella podia defen-
derse sola”. Ello a la postre le significd una de sus mas tragicas
desventajas. Mientras sus principales contendores ponian delante
de ellos a un vocero tras otro que recibiera con sonrisas las criticas
y saliera con la pierna en alto en cada ataque, luego de los con-
teos finales muchos se seguian preguntando dénde estaban los
voceros de Unidad Nacional. La tardia presencia de Xavier Barron
como interlocutor de Lourdes, defendiendo el voto del extranjero
con la misma vehemencia con la que defendia a los viejitos, al
final solo sirvi6 para que algunos infieles llegaran a extrafiar la
presencia de Rafael Rey, exiliado para esta camparia.

AL COLEGIO NO VOY MAS

Aquella misma mafiana del 9 de abril, en el local partidario del
Apra, Alan Garcia parecia empecinado en dar mas lecciones de
oportunismo electoral a Lourdes Flores.

Delante de la gigantesca foto de una multitud aprista, y rodeado de
toda su familia, Garcia parecia haber entendido que con creden-
ciales politicas tan percudidas no seria inapropiado lucir los frutos
de su impecable gestion como padre y esposo.

Lourdes, por el contrario, en ese rubro tenia una deuda casi insal-
vable. Durante la campafia, voceros del Apra y de UPP la habian
acusado de que, durante el tiempo en que fue congresista, la can-
didata de Unidad Nacional cobrd puntualmente una mensualidad
por concepto de escolaridad, cuando ella no tenia hijos. Minusculo
gesto que a muchos electores finalmente no les parecié un detalle
menor, sobre todo cuando se supo que dicha suma se cobraba en
ddlares.

Lourdes no parece haber leido mucha poesia en su vida, pero ha
llevado hasta el paroxismo la vallejiana tragedia del pan que se
quema en la puerta del horno. Dicen que ya no se avienta mas, que
su piscina electoral ya se quedd sin agua. Pero si, contraviniendo
lo que han dicho los electores, a Flores se le ocurre postular una
vez mas, habra que ver si se cumple eso de que no hay segunda
sin tercera o si, esta vez, por fin, a la tercera va la vencida.



Me dijiste tU, prensa, que yo seria tu prioridad. {Como  Desde antes que comenzaran las elecciones empe-
repetias lealtad al hermoso publico! Promesas y mas  cé a creer que te gustaba Lourdes Flores. No hizo
promesas para que al final terminaras entregandote  falta que pasara mucho tiempo para que ya no me
a un candidato. No al publico, no, a ellos. Ni siquiera  cupieran dudas. Lo gritabas a

a todos, porque, si hubiese sido asi, no sentiria tan  los cuatro vientos
grande tu traicion. Fue a uno solo, a aquel que en  con vergon-
verdad te robaba el suefio; romance que te empefia-  z0s0s
bas en negar pero sin verglienza mostrabas. Galanes
inquietos, de muchas melodias y formas. De nada

valieron los manuales, politicas y hasta leyes que

una vez prometiste cumplir, prensa descarada.
“Todas son iguales”, pensé. Pero no, no lo son.
Tu, Correo, eres el peor de todos. Confié
mucho tiempo en tu objetividad. Cuando recién

te conoci, la calidad de tu investigacion me

enamord locamente. Poco a poco te posicio-
naste en la lista de aquellos diarios en los
que podia confiar —una lista que privilegia a
pocos en este pais—. Eras un excelente par-

tido (se rumoreaba que en tus buenos afios
hacias temblar hasta a E/ Comercio con tu
misteriosa coqueteria). Todo un galén. Pero
todo tiende a mostrar su verdadera cara.
Muchas flores te hicieron creer que podias
hacer lo que querias. Me decepcionaste, no
demoraste en pisar el palito y mostrar una
cara que desconociamos en fi.




titulares que la favorecian. A mi no me engafas:
mientras Ollanta subia un par de puntos, para ti la
noticia era que Lourdes mantenia la

punta. ;Crees que €so no
es un tipo de prefe-
rencia? ¢ Crees

que poner
tantos

sobre sus
propuestas no
me dicen nada?
Las columnas, jno
me hagas acordar de las
columnas! Y ni hablar acerca
de los editoriales: alli si demostrabas
tu verdadera calafa.

Lo peor es que juegas a doble filo, ya te conozco.
Engafios por todas partes. Porque si adorabas a
Lourdes por un lado, por otro habia alguien que te
quitaba el suefio, pero de colera. No podia pasar
un dia sin que encontraras una nueva forma de
atacarlo: un sentimiento aun mas fuerte que tu amor
por Lourdes Flores. Un odio alocado, que te hacia
encontrar denuncias por todos lados. Ollanta Humala
Tasso se habia convertido en una obsesion fatal que,
desde el comienzo, te hizo darle con palo dia tras dia.

Te imagino ahi, en las madrugadas de cierre, sumer-
gido en la desesperacion de albergar estas pasiones,
reaccionando sin pensar y soltando caratulas en
arranques de locura. ¢ No te dabas cuenta acaso de
que mientras mas lo atacabas mas lo favorecias? Tan
evidentes eran tus agresiones que lo hiciste inmune
a ellas. En lugar de que el publico lo tuviera a mal,
lograste que le tuviesen pena por ser la victima de
tu obsesion. El resultado: tu publico se fue, quisieron
mas a Ollanta y abandonaron a tu Lourdes, a la que
proclamabas como verdadero amor. Por mucho tiem-
po viste esto y nunca te detuviste. Quiza no quisiste
entender. Tu traicion te traicioné. ¢ Eran acaso tus ata-
ques una cortina de humo para ocultar un enfermizo
amor? No sé si te casaste 0 no con alguien; sdlo sé
que, si lo hiciste, no fue conmigo.

Pero es que Correo no era el Unico galan que
coqueteaba con los candidatos. De alguna u otra
manera todos me traicionaron. La Primera, aun-
que mas discreta, sé que también sufres por lo
mismo. Sufres por amar a alguien y ver como se
fue cayendo y destruyendo en el odio que sentia por
el otro: Ollanta Humala. Si, varios fueron los diarios
que quisieron a Lourdes y odiaron al nacionalista.
Varios fueron aquellos que contribuyeron para que
Ollanta pasara de ser un insignificante, al perseguido
mediatico. Al menos, La Primera, fuiste siempre mas
cauta, aunque tampoco pudiste evitar expresar tus
emociones Yy creaste, junto con Correo, los adjetivos
mas diversos y negativos que puedan ir con el que
ustedes llamaban ‘fascista’. Eran los editoriales, los
enfoques, pero mas que nada “Las pataditas”, esos
pequefios espacios donde te desatabas y pateabas
con ganas todo lo que querias gritar a los cuatro vien-
tos sin reprimirte. Yo sé que en verdad quisiste serme
fiel, pero no lograste vencer la pasion que irradiaban
tus verdaderos sentimientos. Asi es el amor: nunca
puedes controlarlo.

Eso lo sabes bien, La Republica, uno de los diarios
mas serios y responsables, se dijo, con una tradicion
intachable. Pero, ya ves, nadie esta libre de tropezar.
Nunca seria capaz de compararte con los otros; yo sé
que me has dado afios de felicidad y fidelidad, pero
hay cosas que no se pueden ocultar, especialmente
las lineas editoriales. Fue dificil ver hacia dénde iban
tus preferencias, pero tus animadversiones fueron
mas faciles de descubrir. Siempre quisiste ir contra
el sistema, y esta vez no fue la excepcion. Te fuiste
contra la favorita de los medios, de los intelectuales y
hasta del gobierno, te fuiste contra la mas inesperada.
Te fuiste contra Lourdes Flores. No tan descarada-
mente, claro. Tu si eres aun reservado para mostrar
tus sentimientos, aunque estas cosas no me las




puedes ocultar. jPero vamos!, la caratula del gesto
obsceno de Lourdes no fue nada sutil ni elegante.
No sé si la presidn de la campafa te hizo dejar pasar
una denuncia de esa naturaleza para una caratula de
domingo, pero, como dije, nadie esta libre de tropezar
algun dia.

Descubrir tus amores si constituyé todo un reto para
mi, porque no se trababa de uno solo, pero creo por
fin haber hallado la respuesta. Tienes, mas que amo-
res, dos grandes fuertes e inevitables atracciones: una
hacia Valentin Paniagua, y otra hacia la izquierda de
Alan, Susana o Diez Canseco. Descubri lo primero
por la forma como lo resaltabas en las notas en las
que intervenia, o quiza, simplemente, porque eras
mucho mas neutral con él. Recuerdo especialmente
el titular “Votaria por Paniagua” de la entrevista a
César Hildebrandt. Creo que habia puntos mucho
mas interesantes para resaltar, jy encima en primera
pagina! Aca delataste esta preferencia. Fue como el
labial que hallé impregnado en tu camisa. Lo de la
izquierda si fue diferente. Un conjunto mucho mas
elaborado de columnas y enfoques noticiosos con
una presencia muy fuerte de especiales y las multiples
entrevistas. Alan Garcia tenia reportajes completos,
Susana Villaran fue la incomprendida por el pueblo
que la relegd a los otros candidatos, y, Diez Canseco,
el congresista bueno.

Perd.21, por ejemplo, eres mucho mas picaro.
Coqueteas pero no te comprometes. Como decia
mi mama: “Le gusta calentar las papas pero detesta
comerlas”. Eres el travieso, el juguetdn del grupo de
los aun confiables diarios limefios. Les dices en sus
caras peladas lo que piensas. Gozas recordandole a
Alan Garcia la patadita que lo hizo ain mas famoso.
Por eso me encantas, y te perdono todo. Hasta que le
hayas dado flores a Lourdes Flores después de cul-
minada la intensa primera vuelta. Pero no importa, tu
sinceridad me mata. Sabes esconder tus preferencias
bajo una galanteria tnica.

Y es que en Lima los estilos sobran. Expreso tiene sus
propios amores, que a veces distan de los candidatos
acercandose mas al terreno de lo cadtico. La carnecita
de la campafia, las peleas, sus problemas y los ata-
ques que entre ellos se lanzan. Aca no hay espacio
para propuestas o planes de gobierno, sino para los
lios internos en Unidad Nacional, las denuncias de

Madre Mia, las veces que le dijeron improvisado a
uno y el otro se “picd”. Esto es lo que realmente te
gusta, ¢no? Claro, que si comenzamos con lo que te
disgusta, la lista es interminable. En primer lugar, te
desagradan los ricos, detestas a la izquierda caviar,
pero las ONG te enfurecen, y, especialmente, los
de derechos humanos te vuelven loco (me da miedo
pensar por qué).

Ahora, si buscamos a aquel diario que si ha amado se
ha callado, si ha odiado se ha aguantado y si ha dicho
algo solo ha sido en columnas, tenemos a alguien
que encaja perfectamente en ese perfil. Si, sé que no
hace falta decirlo, pero EI Comercio ha llevado estas
elecciones a la altura de un diario comprometido que
busca informar antes que juzgar. A veces, claro, el
publico pedia un poco de lo que llamamos ‘cochinadi-
ta’, pero con El Comercio no hay tregua, por lo menos
para la ‘cochinadita’. Porque donde si te desfogaste
fue en las caricaturas (tampoco pidas que te santifi-
quemos, pues, tu también querias a Lourdes).

La prensa limefia estd plagada de muchos mas
galanes enamoradizos que a toda costa nos meten
por los 0jos a sus amantes. Hay galanes a los que,
simplemente, no les importa el terreno electoral, y
hay otros que nacieron especialmente para ello. Creo
que los que nombro aca son los mas importantes
en este sentido; los que se

embarraron completamen-
te de las elecciones y las
vivieron desde el fondo. Hay
otros, por supuesto, pero
como ya dije, son aquellos
que nacieron exclusivamente
para amar a una persona que
no eres tu ni soy yo. jAy, prensa
peruanal, ;acaso pensabas que no
descubriria todos estos amores no tan
secretos? Lo importante no es
finalmente a quién quisis-
te 0 a quién dejaste de
querer, sino que tuviste la
peor decepcion y el peor fra-
caso de tu vida. Lo unico que no
le puede pasar a un lider de
opinion es que el pueblo
no le haga el menor
caso.




Primera tinta

¢ Qué es el periodismo? ;Qué es para ti la ética periodistica? ;Qué experiencias has recogido en lo que va de tu carrera?

Esas preguntas que nos respondieron cinco colegas en formacion y un egresado de la Facultad.

TEXTO Y FOTOS DIANA ZORRILLA

"Antes de saber que queria ser periodis?a,l ya
sabia que lo iba a ser. El periodismo es mi Vl.da,
es una carrera de 24 horas, es crear hlgtquas,
buscar verdades, dar a conocer de Q|st|ntas
maneras muchas cosas. Es vivir, experimentar,
sentir, pensar...

Estoy practicando en Palestra y tengo mi pagl-

na web: golesperu.com, pero antes pracﬂ:’uque
ortal de futbol. Al salir, un companero y
tio en Internet. Somos el segundo port'al
mil visitas al mes. Ademas
provincias, estamos en Espafia, Barcelona
LL"

en peru.com: me dediqué al p

yo hicimos nuestro propio si ,
de futbol en el Peru, y tenemos mas de 45

de cubrir Lima y algunas . .
y Madrid. También vamos a cubrir el Mundia

Felipe Ojeda / 21 afios

He practicado en el
la universigag

na carrera que permite
investigar 108 acontecimieqt9§ y ayudardzll
publico a ampliar una opinion ac.ercat. o
entorno. La elegi porque me gusta inves ig

y escribir, y porque me interesa la_hls_tona,
que esta muy relacionada con €l periodismo.

Creo que en un futuro llevaré en el re;uerd;)| a

_ : | ;
los profesores que mMe dijeron lo que es’faba heta)mgg “o y
me ayudaron a no conformarme con salir apropada.

Cristina Guzman [ 19 afios

"El Periodismo €s U
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"Cugndo fuia hacer una investigacion al Partido
Nacionalista, me paré a observar y anotar y
la gente empezd a mirarme. Cuando inter’lté
preguntar, me respondian con miedo: “Si
sefiorita”, “No, sefiorita”. ’

El pgriodismo es el don de poder observar Ia
reah(,jgd y transmitirla hacia otras personas
y la ética periodistica consiste en respetar Ia’
libertad de los demas y tener responsabilidad social Elp
un poqer, Y o puedes aprovecharte de &l. Creo qu.e la
deberia ser menos tedrica Y mé&s canchera."

Caroline Mercado / 21 anos

1

eriodismo es
especialidad

" H
Trabajo en agenciapery

Recuerdo que casi me
Hugo Chavez. Habia y

_ e apu
YO me puse a gritar: « oul

prendi mi camara, y |
De los veinte periodi
dosen g calle, y am

Uego de ponernos contra [a p.
stas, Que asistieron g
bos éramos peruanos.

Enel periodismo ha

fa mas honesta posj
osible, y rodear |
; 0s h
estar seguro de |o que se va a decjr." Fchos exhay

Marco Sifuentes 127 aios / egresado

) t6 con su fusil por
iSomos extranjeros!”. Cyando b;a

Y Que encontrar |5 verdad y transmitir

.com,

mos del carro,
ared nos dejaron jr

la convencion, solo habia

. la de la Mmane-
stivamente hasta

) €l en el progr
de television La ventana indiscreta. Programa




TEXTO ALAN SAAVEDRA

cEstudiar
periodism

No hay malas hierbas ni hombres malos:
s6lo hay malos cultivadores.
Victor Hugo

Hace unas décadas, en el pais solo se conocia al periodista
de “oficio”. La formacién periodistica se generaba en el caético
mundo de las salas de redaccién. Los llamados a ejercer el
periodismo llegaban con titulos de abogados, socidlogos, y en
la mayoria de los casos, con una etiqueta de literatos en sus
jévenes rostros.

Hoy han aparecido los periodistas de “profesidn”, formados en
las facultades de comunicaciones. Esta camada de periodistas,
quienes nacen en los salones de clase, lucha por un espacio
en los medios. Una aparente confrontacién se vislumbra al pre-
guntarse por la formacién del periodista. j Acaso son dos tipos
distintos de periodistas? ;Ddnde se aprende el periodismo?
¢ Es necesario estudiar periodismo?

Para responderme estas preguntas, conversé con periodistas
en formacién y con periodistas ya realizados. A partir de estos
dialogos surgieron algunas ideas que considero importantes y
que a continuacién presento:

TODO PERIODISTA ES UN COMUNICADOR,

PERO NO TODO COMUNICADOR ES UN PERIODISTA

La comunicacién es un proceso de construccion de sentido,
que tiene un papel central en la politica, la economia y la cultura
en las sociedades de todo el mundo. Por esa razon, la comu-
nicacion forma parte de todo periodista. Este no solo recoge y
transmite la informacidn, sino que construye las noticias que el
publico ha de leer.

La diferencia del periodista con el resto de comunicadores, y con
otros profesionales radica en su relacién con la sociedad. Existe
una responsabilidad tacita con la interpretacién que el periodista
hace de la realidad. Asimismo, se le exige que la informacion
genere una transformacion social (relevancia en la informacién).

Bajo esta premisa, es importante que el periodista sea cons-
ciente del papel que desempefia en los procesos de comunica-
cion y que sepa qué lo diferencia del resto. No basta conocer
un tema en particular: hay que saber cémo y a quién se lo
comunicamos.

iCUIDADO! EL MEDIO ES EL MENSAJE
En nuestro pais, salvo un par de casos, los medios de comu-
nicacion pertenecen a empresarios. Ellos tienen el control de

la produccién, del envio y llegada del material periodistico al
ambito social. Es innegable que, dentro de estos espacios,
existe un nivel de condicionamiento basado mas en el mercado
que en lo social.

Dentro de este sistema, ética y responsabilidad periodistica son
categorias de analisis que, desde alli, solo pueden ser obser-
vadas y aprendidas en un segundo plano. En su lugar, encon-
tramos que los medios de comunicacién dan preponderancia al
factor popularidad (rating) del sentido del mensaje.

El periodista en formacién debe reconocer la intromision de los
medios en el mensaje. Ser consciente de la forma en que se
produce tal fenémeno, de cuales son sus particularidades y sus
consecuencias sociales, pues esto pone en peligro la relacion
entre el publico y los periodistas. “El periodista no se debe a la
empresa: se debe al publico que lo lee”.

EL PERIODISTA NO CUENTA HISTORIAS:

CUENTA VERDADES

La verdad y la objetividad siempre han sido temas polémicos
para el periodista. Nuestro trabajo, como periodistas, radica en
la interpretacién de la realidad. Verdad y objetividad se miden
segun el grado de verosimilitud de la argumentacion.

Hace un tiempo, el periodista Julio Aliaga me dijo que “la fun-
cion del periodista es explicar, en la medida de lo posible, la
realidad que rodea al ciudadano comun y corriente, revelando
las irregularidades, contextualizando situaciones, compartiendo
la informacion y poniéndola en perspectiva”.

Un futuro periodista debe aprender a pensar antes de actuar.
Tiene que ser prudente y advertir que no hay verdades Unicas:
tan solo aproximaciones a la realidad, considerando en todo
momento su relacién con el lector y como este puede tomar
estas aproximaciones como verdades determinantes.

Con estas tres ideas quiero dejar en claro el valor real del perio-
dismo y, por ende, cuén importante es su formacion. Proceder
mal en el periodismo, aun sin intencién de hacerlo, provoca
consecuencias de gran envergadura.

= Considero que la formacién del periodista debe darse en la
universidad. Este espacio permiten, en cierto grado, una mayor




libertad para pensar y reflexionar sobre el valor real del perio-
dismo y su repercusion en la sociedad.

= En estos espacios, los periodistas docentes pueden brindar el
tiempo y la dedicacion necesaria a los periodistas en formacion.
Ademas, la relacion entre docente y alumno es menos restringida
que una relacion entre director y redactor. En las salas de redac-
cion, las relaciones son establecidas por niveles jerarquicos.

= En un centro superior prevalece la idea del ensayo y error. Es
el lugar adecuado para innovar y romper con los viejos siste-
mas. En los medios, al primer error puedes terminar pateando
latas o perjudicando a alguien. “Cualquier verdad que descu-
bras siempre va afectar a alguien”.

= Entre otras cosas, la universidad propicia un espacio en el
cual el periodista puede desarrollar y construir un adecuado
criterio frente a la interpretacion de la realidad. En la mayoria de
medios, este se ve forzosamente impuesto por la linea editorial
del diario o por la linea de un director.

Para graficar mejor esta opinién, reproduzco textualmente
la respuesta que me dio la periodista y profesora Jacqueline
Fowks ante la pregunta: ;EI periodismo se debe ensefiar en
centros superiores como la universidad o se debe ir directa-
mente a la practica del mismo?

“El mundo del que da cuenta el periodismo es tan complejo
e implica tantos temas de especializacion, que esta actividad
se ha vuelto una profesion, por lo tanto, debe ensefiarse en
centros superiores.

Si nos referimos a Lima, en las décadas 1950 y 1960, cuan-

do la mayoria de periodistas aprendia su labor en la sala

de redaccion y en

los sétanos de lino-

tipia, el acervo de

informacion, habili-

dades, herramientas

y tecnologia necesarias para

hacer periodismo eran muy diferen-

tes. Los publicos eran también otros.

El desarrollo del periodismo televisivo y

radial era minimo, el periodismo impre-
So tenia poca competencia.

Dudo que en la sala de redacciéon haya
oportunidad y tiempo como para ensefiar
exitosamente a un periodista amateur los
vinculos entre la prensa y la politica, entre
la prensa y la economia, el funcionamiento
del sector pablico, las definiciones de sesgo,
de pretension de objetividad, de lo noticioso, el
largo listado de principios de ética periodistica,
las-diferencias entre los géneros periodisticos
informativos, interpretativos y de opinion, las

caracteristicas del discurso periodistico, las fuentes de informa-
cion mas adecuadas para cada tema, entre los asuntos basicos
que puedo mencionar.

Ademas, hay un paquete de habilidades y saberes necesarios
antes de llegar a una sala de redaccion: idioma(s) diferente(s)
de la lengua materna, historia, cultura politica, economia
bésica, redaccion, analisis critico de los medios, estadistica,
programas de disefio y contacto previo con herramientas como
camaras, mezcladoras, editoras, etcétera, etcétera, etcétera.

El ritmo de trabajo actual en una sala de redaccion de un medio
no permite a los jefes hacer la labor docente que requiere el
periodismo. Por otro lado, no todos los buenos o grandes perio-
distas pueden ser buenos maestros. Sin embargo, tampoco se
aprende periodismo pensando o leyendo: hay que hacerlo, y
por eso las facultades y escuelas de periodismo incluyen préac-
ticas obligatorias como parte de la carrera.

Cabe mencionar también que prestigiosos diarios como El Pais
(Espafia) y Clarin (Argentina) crearon maestrias en periodismo
especialmente para profesionales formados en otra carrera.
En Estados Unidos no es requisito haber estudiado periodis-
mo para ejercer, pero la norma es que los periodistas hayan
concluido una carrera universitaria previamente. Uno podria
decir que cualquier licenciatura en Humanidades es el primer
peldario para trabajar en periodismo, pero no es asi. Sandra
Crucianelli, una periodista de investigacion argentina y experta
en matematicas y estadistica aplicadas al periodismo, hizo
primero la carrera de Bioquimica”1.

Aprender a interpretar los fendmenos sociales y poder trans-
mitirlos de forma clara y concisa es una meta del periodismo.
La formacion en la universidad es tan solo el primer paso. Hay
que tener en cuenta que para hacer un excelente periodismo
no basta con estudiar en las aulas, se debe complementar con
la practica constante y, sobre todo, tener mucha pasion por lo
que estamos haciendo.



TEXTO Y FOTOS FREDY RUIZ

En busca de un

pobre

Me sentia dentro de un pie de manzana caliente. No
muchas cosas tenian sentido. Primero quise viajar,
pero no tenia dinero. Luego consegui el dinero, pero
no tenia tiempo. Era viernes. Mas de mediodia. Tenia
que presentar un crénica sobre cémo ve las elec-
ciones presidenciales un poblador pobre. Yo queria
al mas pobre. Habia elegido Huancavelica; segun
observé en el mapa, no estaba muy lejos de Lima.

Ahi estaba, derrotado dentro de una combi. Faltaba
un dia para el cierre y mi viaje estaba tan cerca de mi
como Salma Hayek. La cobradora me pide mi pasaje:
Le digo “medio”. No me da mi cambio. Qué maldito
sistema, el pasaje medio no existe. Ni que fuera a ir
a... jcudl es el Ultimo lugar al que llega esta carca-
cha? “Manchay, joven, y no es una carcacha’.

Rosario, una amiga dedicada a la vida caritativa y
de ayuda al préjimo, me habia hablado antes de
Manchay: un poblado muy pobre del distrito de
Pachacamac, me dijo. La llamé a su celular:

-jHey, Rosario, estoy yendo a Manchay!

-¢ Por qué?

-Voy a hacer una cronica. Este es el lugar mas pobre
de Lima, ¢no es cierto?

-Asi es.

-¢; Me acompafias?

-No puedo. Tengo cosas que hacer.

La Molina es un distrito agradable. Un letrero me
hace notar que estoy cerca de La Planicie: uno de
los lugares mas pitucos de Lima. Estoy ante una
carretera larga. Otra pregunta: ;cémo se llama esta
zona? La avenida La Molina. Ah, ok. De pronto las
casas dejan de ser grandes. Se muestran lugares
espaciados. Casas dispersas. Un cerro inmenso. La
combi empieza a subir. Una sefiora que esta a mi
costado me pregunta: ;No conoce Manchay, joven?

perdido

No. Usted tiene que tomar estas combis que dicen
HM. Otras no lo llevan. No les gusta subir hasta
arriba. Y efectivamente, el cerro que estaba enfrente
empez6 a ser bordeado por la combi. La velocidad
era lenta. “De suerte agarras este carro; mas lo que
se demoran...”.

Ya arriba, de alguna manera que no llego a entender,
no estoy sobre la punta de un cerro: un panorama
inmenso de mas cerros, de desierto arido, se abre
frente a mi vista. Las casas son algunas de palos,
plasticos, piedras apiladas o concreto. Todo es tierra,
la carretera no esta pavimentada. La combi zigza-
guea. Un perro cruza tranquilo e, increiblemente, el
carro es el que tiene que esquivarlo. Una persona
surge de la nada y levanta la mano. Acé no hay para-
deros. Apareces v ya.

La parada final. jY esta sélo a media hora de La
Planicie! Las cosas aca tienen un significado espe-
cial: los choferes y cobradores se humanizan. Rien
mas. Se sienten en su casa, ponen unos huainitos.
Hasta aca llegamos, joven. Me bajo. No sé a dénde
ir, pero me muevo para que nadie se entere de que
soy un completo extrafio.

Camino un par de cuadras. Oigo bulla; se trata de

un colegio: estan festejando el dia de la madre. Me

detengo a estudiar el ambiente. Observo a un perro

que duerme tranquilo panza arriba. Quiero tomarle

una fotografia: agacharme a la altura del suelo y

captarlo en primer plano con el fondo del colegio vy
los nifios caminando. “Una buena foto”, pienso,
pero N0 me muevo.

Me acerco a la puerta del colegio “Roxanita
Castro”. Le pido al policia escolar que me deje
entrar. Para qué, pregunta. Le respondo que



quiero observar como bailan. Un par de cientos de
nifios alrededor de un patio en el que se agitan unos
enanos cabezones. Son disfraces, me rio. Quiero ir
al bafio. En la puerta otro nifio policia escolar me
detiene. Esta cerrado, me dice, mientras extiende un
palo. Luego me enteré de que en Manchay no hay
agua ni desague.

Me acerco a una profesora. Le ensefio mis creden-
ciales y le explico la importancia de mi trabajo. Le
suplico me recomiende ante una madre de familia
para conversar con ella, alguien que sea muy humil-
de, le pido en mis Ultimas palabras. Desvia la mirada,
busca por un minuto y luego se acerca a una chica
delgaducha y asustadiza. “Aqui el joven te va a hacer
unas preguntas, aca dentro no mas, para que no
tengas miedo”, agrega la profesora de vestido oscuro
y me deja con ella. Le pregunto la edad. Veintidos
me responde. jEres menor que yo! Se queda callada,
aunque intenta dibujar una sonrisa para decir algo.
La dejo, disculpandome. He fracasado, pienso, no es
tan facil. Nadie parece encajar en el personaje que
busco. Abandono el colegio casi rendido.

De regreso, decidido a abortar el intento. En la esqui-
na por donde ya he pasado antes, un sefior de unos
63 afios me detiene con su mirada amable. Sus ojos
parecen tiritar conmovidos por una fuerza profunda.
¢,Puedo hacerle unas preguntas? Me dice que si.

No puedo narrar todo lo que hablamos. Seria extenso.
Pero estoy seguro de que mientras conversabamos y
me apoyaba en un su quiosco y tomaba una gaseosa
y espantaba a las moscas, estoy seguro, por
mucho mas de lo que puedan atestiguar
mis palabras, que finalmente lo encontré.
El era mi personaje, quien me permitiria
sentarme y escribir algo. Y no estaba
solo. Su simpatica esposa se unio a
la conversacion. No les dio miedo la
grabadora. Fue natural.

Santiago Lario y Florinda Alcantara. Caramba, si
hasta los nombres tenian algo de macondiano.
Ambos venden caramelos en este espacio de un
metro cuadrado, a unos pasos del colegio. No son
buenos dias: hoy se tienen que llevar su mercaderia
porque unos ladrones los tienen amenazados. Mire
joven, se queja preocupada Florinda, de una pedrada
ya hicieron un hueco. El se tiene que quedar a dormir
todos los dias —Santiago me mira—. ;EI duerme
aca? Si pues joven, qué hacemos. jLe quieren robar
sus caramelos? jLos sacan, joven!, por eso él tiene
que quedarse a dormir para cuidar; y los fines de
semanas nos llevamos todo.

Van a votar por Ollanta Humala, aunque no estan muy
seguros. En la primera vuelta votaron por Keiko para
el Congreso y por Martha Chavez para presidenta.
Ellos hablan, me explican sus razones y la que mas
me sorprende es esta: “Si tuvieran ahorita, aqui, al
nuevo presidente, ;qué le pedirian?” Su respuesta
es serena y contundente: “Que nos venga a visitar.
Fujimori llegaba al ultimo pueblo, yo lo he tocado”. Un
gesto, solo se trata de eso.

Santiago y Florinda me despiden. Le doy la mano a él
y me la estrecha fuertemente. Quiero darle un beso a
Florinda, pero el quiosco nos separa, asi que también
le estrecho la mano. Me doy cuenta de que estoy
lleno de polvo y sudando. Ahora soy un pie de man-
zana caliente y cubierto de arena, y me acongojo ante
esa realidad, aunque no tenga ningun sentido.




Boca de urna,

boca de Tico

TEXTO JOSE M. PUGA
FOTOS GUSTAVO SAAVEDRA

Cuatro de ellos serian mis guias por las Ultimas dos
décadas en el Perd. Queria saber, usando distintas
pieles, como era vivir bajo gobiernos que habian pro-
metido tanto, pero que habian hecho tan poco. La fe
en un cambio podria iluminarme hasta utilizarla como
una linterna en la desesperanza de ser peruano.
Podria ocurrir todo lo contrario: quedarme en pleno
apagén, como en los noventa.

QUE BUENOS TIEMPOS AQUELLOS

“‘Mi papa nos llevé a almorzar a un restaurante;
éramos cinco personas, y entonces pedimos cinco
menus”, me dice con toda naturalidad Percy Vila,
natural de Huancayo y exiliado del terrorismo. Vamos
por la Via Expresa, un viernes por la noche.

“Ponte, cada plato estaba a cuatro soles cada uno;
para €so, viene el mozo y nos trae dos menus pri-
mero” —enciendo un cigarrillo—. “En ese momento
se va a la cocina y justo el Ministro de Economia,
Vasquez Bazén, dio un nuevo reajuste en los pre-
cios”. El mesero salio un poco avergonzado y les dijo:
“Los menus que faltan estan a siete soles cincuenta”.
Toda la familia, incluido Percy, de quince afios, pudie-
ron comer solo dos platos de comida esa noche.
“Siempre me voy a acordar de ese dia”, concluye con
una risa nerviosa.

Fidel tiene cerca de cuarenta afios y se acuerda per-
fectamente de que durante el gobierno de Alan Garcia
trabajaba en una compafiia petrolera que estaba en
Iquitos. “Haciamos hidraulica para los oleoductos”.

“Entr6 Alan y despidieron a todos. Le puso trabas a la
compafiia. Poco a poco iban despidiendo a algunos,
y después me tocé a mi. De ahi vine a Lima, y estuve
buscando trabajo como por tres afios”, me cuenta sin
la menor expresion. No se quejé. Su rostro acept6
los golpes de Dios —o de ‘Caballo Loco’, en esta
ocasion— con una brutal resignacion.

BAJO LA SOMBRA DEL EMPERADOR

El gobierno de Alberto Fujimori (1990-2001) dejé
al pais sin terrorismo, pero también sin dinero y
con la dignidad por los suelos. La tiesa sonrisa del
inmigrante japonés nos dijo sayonara via fax luego
haber privatizado casi todas las empresas estatales y
haber espiado inclusive a su ex esposa. Los despidos
fueron masivos.

“Fujimori comenzd a vender todas las empresas.
Entonces tuvo dinero, con eso gobernd como un
emperador. Solo con puro decreto” afirma Victor
Lara, taxista a medio tiempo, desde mediados de los
ochenta. “De vez en cuando me sale una chamba. Yo
soy ebanista. He trabajado para varias obras”, las ulti-
mas letras se le mezclan con el pedazo de mandarina
que esta chupando.

En 1992, los ‘paquetazos’, destinados a estabilizar
a la desahuciada economia peruana, habian dejado
a miles de personas en las calles. Los sueldos no
valian ni la mitad que antes. El nuevo sol entr6 en el
mercado monetario nacional, cambiando el panorama
para muchos peruanos. Era necesario, pero dejo

a miles en las calles o con un poder adquisitivo
ridiculo.

“Ya no pude costearle los estudios
a mi hijo y entonces le dije que
_ si queria seguir estudiando



£Como distinguir entre la objetividad G
periodistica y el chisme parcializado? : - - ;
Sin enredarme en buscar una verdad
epistemologica, decidi recurrir a la
opinion de hombres de carne y
hueso. Mi nueva forma de
encuesta estaria, de hoy en
adelante, sustentada en la
opinion de esos hombres
grises y distintos que
plagan nuestras calles de
Toyotas y Ticos: los seiores
taxistas.

debia irse a una nacional’, me dice Yamir, un hombre
de 52 afios de edad. El sabia que su hijo, que queria
cambiarse de carrera, de ingenieria informéatica a
administracion, deberia estudiar en una universidad
publica. No habia otra alternativa.

Percy tuvo una historia distinta, pero con un final
similar. Su comparia de inspectoria avicola daba
servicios a granjas de pollos cerca de los balnearios
de Bujama, Mala y Asia. Para 1998, los pollos impor-
tados habian acaparado casi todo el mercado y sus
dias de trabajo se habian reducido a la mitad.

“No fue por la fiebre aviar, sino por los pollos de Chile
y Brasil. En el primer gobierno estuve bien, pero
después me cai. Habia crecido con la empresa. Me
compré mi carro y mi casa. Los pollos de la industria
nacional han querido distinguirse por el color amarillo,
pero los pollos blancos importados han prevalecido”.
“Hay racismo incluso cuando hay que elegir qué pollo
comprar”, pensé.

Las privatizaciones no fueron las culpables de su
desdicha, sino las recetas del Fondo Monetario
Internacional y del Banco Mundial. Quiza también
la simple ley de mercado, donde el mas competitivo
gana, fue el verdugo de sus ingresos. Percy no tuvo
mucha suerte durante el segundo periodo de nuestro
“estimado” ex presidente nacido en Japon.

LOS ULTIMOS MINUTOS DE LA HORA CABANA
Cuando Alejandro Toledo entré al gobierno, el pais
estallaba de esperanza en la democracia. El era el
Inca esperado por todas las comunidades del sur y
centro de la sierra. Era el curaca de los hambrientos
de libertad de expresion y reformas.

Cinco afios después,

estos cuatro hombres al
volante: Percy,  Yamir, Fidel y Victor, no tienen
trabajo. Parece que el chorreo econdmico siguio la
famosa y tacafia frase de Sedapal al pie de la letra:
“Gota a gota el agua se agota”. Hoy en dia, ellos
se encuentran a unos meses de votar por Ollanta
Humala Tasso o por Alan Garcia Pérez.

“Mas vale lobo conocido que lobo por conocer”, me dice
Fidel, con una mala imitacién de viejo y sabio refran.
“Yo voté por Lourdes, pero ahora, con tantos cuentos
sobre Humala, mejor me voy con Alan”. Para Fidel,
Ollanta Humala “no sabe ni hablar’ y Hugo Chavez “no
sabe el himno nacional y viene a meterse aqui’”.

Unos dias después me daria de bruces con la deci-
sibn mas interesante que habia escuchado: “Yo voy
a votar por Ollanta. En primera voté por Valentin. El
Apra ha demostrado que en sus gobiernos regionales
no ha gobernado bien. El Apra habria ganado en pri-
mera vuelta en la regiones si la gente hubiera estado
satisfecha”. Percy vird del centro mas conservador
a la izquierda nacionalizante. Su justificacién tenia
mucha logica, aunque también mucha insensatez.

Por cosas del destino necesité un taxi en algun
momento y me crucé en la vida de estas personas.
Su propia voz y opinion merecian atencién. ;Es que
acaso el periodismo no trata de darle voz a los que
no la tienen? Aunque no se tengan quince puntos de
rating, sé que sus ideas no responden a una mani-
pulacién consciente por motivaciones econdmicas o
de corte ideolégico. Ha llegado un punto en que ni
siquiera interesa por quién se vote, sino simplemente
que se deje a los peruanos elegir en paz.



Melodrama de cineclubes

TEXTO ROBINSON DIiAZ

A diferencia de otras urbes del mundo, en nuestra ciudad la cinefi-
lia es una aficién dificil de practicar. La escasa oferta de peliculas
que nos ofrecen las distribuidoras empuja al cinéfilo a transgredir
la ley para satisfacer sus legitimos anhelos. Y es que el mercado
pirata cuenta con una cantidad abundante de titulos de dificil o
imposible acceso por los medios adecuados. Sin embargo, el
cinéfilo cuenta con una opcién para no recurrir a la ilegalidad: los
cineclubes.

El papel que cumplen los cineclubes es de vital importancia den-
tro del panorama cultural limefio. La obra de directores (y artistas)
esenciales como Abbas Kiarostami, Teo Angelopulus o Manuel
de Oliveira, para mencionar solo algunos, han sido proyectadas
solo en el ecran de los humildes recintos de algunos cineclubes.
Las salas comerciales, en cambio, no prefiere hablar de directo-
res, sino de actores, mientras mas bellos y exitosos mejor. Sin
embargo, la importante labor difusora de los cineclubes se ve
amenazada por una serie de dificultades que vuelve su funciona-
miento en acto heroico. Muchos de ellos no han podido sortear los
problemas y no han tenido mas remedio que apagar el proyector
y cerrar sus puertas.

Una de las salas méas apreciadas y recordadas por los cinéfilos
era la que tenia La Filmoteca de Lima en el Museo de Arte de
Lima. Fue en ella donde descubri que existia un cine diferente,
que obligaba a la reflexion, que estimulaba la inteligencia, que
deleitaba los sentidos. Fue en aquel recinto donde descubri que
las imagenes no necesariamente estaban en desventaja frente a
las letras, como muchos nos quieren hacer creer. También des-
cubri a un grupo variopinto de personas, que no distinguia raza,
edad, sexo, que siempre asistia a la sala, independientemente del
tipo de filme que se proyectara. El tnico vinculo que nos unia era
la pasion por el cine.

En aquella época, la Filmoteca estaba dirigida por Isaac Ledn
Frias, labor que los amantes del cine reconocemos. El nos
cuenta que la tarea de la Filmoteca no se limitaba a la proyec-
cién, sino a la creacién de un archivo de peliculas, la mayoria
de ellas en celuloide, como sucede en el resto de capitales del
mundo. También se dedicaban a la restauraciéon de las cintas
maltratadas por el tiempo, muchas de ellas eran llevadas al
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extranjero para ese fin. El dinero de las recaudaciones sumado al
apoyo de la empresa privada, permitieron cubrir, por un tiempo,
los gastos que estas acciones demandaban. Pero ante la caida
de la concurrencia, que se inici6 a fines de los noventas y que
se prolongd por unos afios, La Filmoteca de Lima, para existir,
tuvo que pasar a manos de la Universidad Catdlica, y con ello se
detuvo la exhibicion del material. Pero, aunque el mantenimiento
y restauracion del archivo se sigue efectuando, los cinéfilos extra-
fiamos la proyeccion de las peliculas, ya que esa es su razon de
ser.

Los cineclubes raras veces convocan a un gran nimero de perso-
nas. Para la mayoria, el cine no es mas que mero entretenimiento,
llevarlo mas lejos que eso obliga un esfuerzo mental que muy
pocos quieren hacer. Debido a ello, los cinéfilos forman una secta
reducida. Es por eso loable la misién que cumplen estas salas,
destinadas a afrontar penurias econémicas. Admirable en casos
como El Cinematdgrafo de Barranco, que a lo largo de dieciocho
afios ha proyectado ininterrumpidamente el buen cine, lo que la
convierte en el cineclub mas longevo en actividad de nuestro
pais. Hay que destacar que se trata de una sala independiente,
sin fines de lucro, que no recibe el apoyo de alguna universidad
0 empresa privada.

Fundado por Sonia Arispe y Mario Rivas, la sala ha tenido que
capear con diversos problemas, muchos de ellos producto de la
situacion politica o econdmica de nuestro agitado pais. Natalia
Rivas, coordinadora del Cinematdgrafo e hija del fundador, nos
contd que en la época que asolaba el terrorismo era necesario
pedir un salvoconducto para poder llegar hasta el local y abrirlo
al publico. En las épocas de crisis econdmica, tenian que usar
el dinero que ganaban en otras actividades para poder mantener
viva la sala. El afio pasado sufrieron el robo de su proyector, lo
que obligé a pedir un préstamo para poder reemplazarlo y de esta
manera seguir cumpliendo con su publico y exhibir el cine que difi-
cilmente se ve. Ademas, como todo “negocio” (desde la vision del
Estado) debe cumplir con sus pagos a la Sunat, lo que aminora los
ingresos y dificulta mas la tarea difusora del Cinematégrafo. Solo
el apoyo del publico (hay que sefalar que tienen una concurrencia
fiel y adicto) mantiene con vida la sala y mientras ésta no le sea
esquiva podra continuar en funcionamiento mucho tiempo mas.

Escondidos en algun lugar de la ciudad, casi siempre en un rincén
melancolico, los cineclubes funcionan practicamente de manera
clandestina. No dejemos que nuestra desidia haga mas penosa la
existencia de estas salas; premiemos al esfuerzo de las personas
que las dirigen con nuestra asistencia.




TEXTO ALICIA BALAREZO

8 848. Para los aficionados a la montafia este no es un nimero
cualquiera: es el techo del mundo. 8 848 metros sobre el nivel del
mar es la altura que ostenta el coloso monte Everest, el mas alto
y difundido de los “ochomiles”. Son solo catorce montafias las que
se encuentran designadas por este término, que no es un nimero
sino un reto. Nuestro pequefio gigante, el Huascaran, ni siquiera
llega a los siete mil: 6 768 m, eso es todo. Pero no hay por que
desilusionarnos, pues los Unicos paises que ostentan semejante
lujo son Nepal, China, Pakistan e India. En efecto, todos los ocho-
miles son parte de la Cordillera del Himalaya.

La primera conquista de estos gigantescos montes se data de
1950 y estuvo a cargo de Maurice Herzog, quien comando una
expedicién francesa que logré coronar la cima del Annapurna.
Pasaron varios afos hasta que un mismo escalador consiguié
vencer las catorce cumbres: entre 1978 y 1986, Reinhold Messner
escalé cada una de estas montafias. Hasta hoy no son mas de
siete las personas que lo han logrado. Sin embargo cada afio,
con el comienzo de la primavera en el hemisferio norte, cientos de
montafistas viajan al Himalaya para lograr la proeza de ascender
hasta el pico de algun ochomil. Acercarse a uno de estos colosos
no es tarea facil: se debe superar dificultades no solo fisicas
y psiquicas sino, ademas, econdmicas, pues los permisos de
ascension en ningun caso bajan de varios miles de dolares, sin
contar los costos de equipo y transporte, entre otros.

La ultima montafa de la familia de los ochomiles en ser conquis-
tada fue el Shisha Pangma; la primera expedicién hacia ella fue
emprendida en 1964 por un grupo chino. En el idioma del Tibet,
el nombre de esta cumbre significa: “larga cima que domina la
planicie”. También es llamada Gosaithan, que en lengua hindu
significa: “el trono de los dioses”. Se encuentra al noreste del
monte Everest y es el Unico ochomil que queda totalmente en el
territorio tibetano, en China.

PERUANOS HACIA EL CIELO

Hace algunos afios, un grupo de peruanos dejaron volar sus sue-
fios y los llevaron muy alto. Suefios de 8 013 m. Seria la primera
expedicion nacional en buscar una cumbre de mas de ocho mil
metros. La expedicion peruana al cielo partié un 28 de marzo del
2000, para seguir la via original trazada por la primera expedicion
china, en la cara noroeste —arista norte—, hacia la cima central
del Shisha Pangma.

Ya son cuatro los afios que nos separan de Pert 8 mil, el nombre
que tomo este grupo conformado por Renzo Uccelli (jefe de la
expedicion), Ernesto Malaga, Jorge Luis de los Heros, Ricardo
Balarezo, Juan Carlos Zarate y el montafiista ecuatoriano José
Vélez. Ahora, con la calma que le puede dar el tiempo, Ricardo
nos cuenta su experiencia. Lo que se puede decir acerca de lo
que se vive en la montafia, es unico, es silencio y no palabras.
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Solo llegar al Tibet fue un reto. “Dos afios muy fuertes de pre-
paracion”, recuerda Ricardo, “no solo fisica sino, y sobre todo,
psicolégica y organizativamente”. Habia que preparar el cuerpo,
el alma y el proyecto como tal. “Sacar adelante el proyecto en
el Pert creo que fue una gran cumbre en si. Hacer formar parte
de esa experiencia a miles de peruanos a través de los medios
y acceder al apoyo de empresas e instituciones fue un logro
increible”. Pero finalmente consiguieron los auspicios necesa-
rios y se fueron preparando en nuestras montafias. Como parte
del entrenamiento, subieron regularmente a lugares donde el
oxigeno se comienza a enrarecer, para adaptarse a las condi-
ciones ambientales. Pero a pesar de los esfuerzos, nada podia
simular lo que sentirian alla arriba. “La expedicién fue un punto
de quiebre en mi vida; si hay un antes y un después de Peru
8 mil, de hecho’.

Antes de Per( 8 mil, Ricardo habia emprendido varias expedicio-
nes, “pero ni remotamente de la misma dimensién” nos confiesa.
“Bésicamente, por mi trabajo como gedgrafo, se podria decir que
las expediciones son parte de lo que hago, ya que en Per( cada
viaje y cada tema son un reto nuevo”. Para el futuro no planea
nada audn, la depresion post expedicion no lo deja “encajar con
nada hasta ahora” (palabras textuales), y por otro lado, para
conseguir la cumbre tuvo que canalizar toda su energia y tiempo,
dejando de lado su familia y su profesién. Ahora ha llegado el
momento de rehacer su vida. Estd mas involucrado en activida-
des académicas, que también lo consumen y lo encantan, pero
que lo mantienen algo alejado de la libertad. “Las aulas y el estu-
dio son una exploracion, pero pese a que la aventura intelectual
de pensar al limite es alucinante, también es protegida, certera,
enmarcada... Extrafio mucho la incertidumbre total, sacarme
todas las ideas de encima lo mas que pueda y enrumbar a desti-
nos distintos. Me siento enjaulado aqui, en estas islas britanicas”.
Y es que en estos momentos estd haciendo una maestria en
Inglaterra, donde a veces se siente preso en ese castillo inmenso
rodeado de agua.

“Aln no se bien qué fue Perd 8 mil y la expediciéon al Shisha
Pangma en el 2000”, cuenta Ricardo, “pues sigue muy presente,
y cada vez que la recuerdo me sigue sorprendiendo o ensefiando
cosas sobre mi, sobre la vida, sobre la gente, y sobre todo sobre
las relaciones humanas”. Lo que mas queriamos a estas alturas
era inmiscuirnos entre sus recuerdos, alcanzar con él, de nuevo,
la cima a la que nunca llegaron. La pregunta fue directa y la res-
puesta abrumadora. “Todo lo recuerdo con igual intensidad”. Su
silencio fue claro: si quieres conocer lo que es la montafia, tienes
que estar ahi. Aunque la expedicion fue seguida por los medios, y
hubo mas de un intento como este para acercarse a ellos, ahora
estd mas alla de las palabras. Solo los que estuvieron en un
ochomil lo pueden entender; a hosotros solo nos queda recordarlo
y sofiar.




La historia en el rescoldo

TEXTO MANUEL BONILLA

de un

catre

‘Si te dicen puta, diles qué chucha, si se disfruta’.
Graffititatuado conletrascripten liquid papersobre la puerta plomade metal
del unico water del bafio del Munich. Fechado el 19 de noviembre del 2005.

Regla de oro: con la prostituta uno se viene y luego se va. La Lima
bastarda, ilegitima, como cualquier capital latinoamericana, fundé
un reconocimiento a la institucion burdel (Iéase y gocese: prostibulo,
lupanar, chongo) a partir del mismo mercado sexual. Aca no hay
propiedad privada, aunque la necesidad sea, mas que privada,
intima, visceral. Desde siempre y desde que el hombre orina de pie
(en acertada y lucida intervencidn de Ollanta en un programa de
television) existi6 mas demanda que oferta en la afilada ley del catre.
Los hombres necesitaban de un tipo de sexualidad extraterritorial,
fuera de la familia. Con Leguia, al modernizarse el aparato estatal, el
burdel se convierte en una forma de las practicas comerciales, de la
venta de carne humana. La puta, la prostituta, la meretriz no nace, se
hace; por una falta de requerimientos econdmicos, una carencia de
ingresos o por un problema de desarraigo familiar.

El criollismo como acervo, como folklore, como con-
tracultura y ethos en la forma del festejo y celebra-
cion, tiene un gran capitulo que es el prostibulo. El
prostibulo viene acompafiado de futbol, de jarana, de
amanecida, de desenganches amorosos, consuelos
y venganzas. Se les puede adjudicar una categoria
social; como en todo, hay prostibulos y prostibulos.
Atienden una necesidad muy traida de Europa’, ensa-
banados con el imaginario del cachineo y de lo chicha.
Fue un empresario de lubrica proyeccion que invirtié
en la construccion de una cuasi ciudadela a la altura
del kilometro cinco y medio de la carretera central,
plagado de garajes, hoteles y ladillas. Ello responde a
esa categoria extraterritorial de lineas arriba, quedaba
fuera de Lima y fuera de la palestra del colchén matri-
monial; pues la cama es el mas fécil de los buenos
ratos. ¢ Por qué las prostitutas se ven condenadas a
la expulsion del paraiso de las buenas costumbres y
el hombre putafiero no? El hombre es el cliente, y la
mujer... ¢la pecadora? Cualquier hombre puede ir al
burdel, recurrir al cobijo carnal de un vientre, pero no
cualquier mujer puede ser puta. ;Por qué existe la
puta, ese prototipo de la mujer que vende su cuerpo?
¢Algo tan natural como lavarse los dientes? No se
necesita estudiar, pero si existe un paso traumatico al
convertirse en puta.

DE NOCHE MIRAR ES COMO BESAR,

VIVIENDO EL AMOR DE NOCHE (CELIA CRUZ)
Hace algunos afios, uno se iniciaba con putas, era lo
natural y asi lo registraba la literatura. En eso habia
algo de compromiso, de contrato social inmerso en la
evolucién brutal del adolescente al hombre. Debutas,
entonces te vas de putas. El protocolo aconsejaba
una prostituta trajinada, de mafias, como debe ser,
que pueda ser enfermera si uno sufre, ante el vértigo
de esa oquedad humeda, de flacidez primaria o de
exaltacion trémula. Apelaba a una emocionalidad
que se sienta cercana, que se asemeje a una tia de
la familia, casi una profesora de colegio de carnes
abundantes aun tiernas.

El mito, esta vez, no emana de un lago de nombre
quechua, sino de un manantial de aguita de coco. Los
almanaques lo ubican por los afios de 1958, cuando
se instauro la fama de la ‘Nanette’
en el imaginario de todas la matas
inferiores de los parroquianos
de aquellas ‘casas
de tolerancia’. La
‘Nené’ —en su
voz chola es mejor
conocida para los




juglares de esta regién— llegé para quedarse, como
repite un sonero. ¢Existié? ;Rumor sobre las ruinas
de la batalla de sabanas en el ring de las cuatro
perillas? Por aquellos afios, a todas las gringas que
venian de Europa les decian francesas, fuesen de
Ucrania o de Polonia. Lo que entraba en la retina
alcanzaba para distinguirlas como hembras que aman
hombres a diestra y siniestra, de costado o paradas,
de pelo claro y ojos traslicidos. Ello se debia a la
fuerte influencia del cine francés, que cred un imagi-
nario del deseo, de la provocacion, de la necesidad
de mercado de un tipo de rubias?. Lo francés estaba
asociado con una perversion escondida en esa frui-
cion epidérmica, el lado oculto de la luna, el pecado
delicioso, el beso francés, el petit morte glorioso. Lo
cierto es que no existié una sola ‘Nené’, sino que paso
a constituirse en una estructura fundacional dentro de
los ambientes burdeleros, arrabaleros; y a alimentar
una leyenda de figuras idealizadas, en el paroxismo
del pajeo mental y formal, que aterrizan en las produc-
ciones culturales. En la literatura abundaran las ‘Pies
Dorados’ en Vargas Llosa, o las ‘Estrella’ en Ribeyro
o las ‘Nylon’ en Bryce. Cada bulin tenia su ‘Nené’; es
decir, mucha carne para dos huevos.

Cuando se levanta el emporio de la avenida México,
entra a tallar otra distincién. Ubicado en las tres Ulti-
mas cuadras de la avenida Aviacién, cercano ya a la
Carretera Central, entre corralones y pampones, el
antro abre sus fauces. El antro es entendido como
una institucion mucho mas amplia, que tiene que ver
con el burdel, los fumaderos y las cantinas, la trinidad
de la perdicion deliciosa. De ahi viene la sugerencia
entre polvo y polvo. Echarse un polvo es la equivalen-
cia entre el pago, el emolumento, que le haces a la
puta por sus honorarios, a cambio de un paquete de
polvo, de cocaina, de pasta, de ‘pichicata’ en la jerga.
Las putas debian estar atentas, para estar lucidas en
el trajin. La prostituta no puede emborracharse, tiene
que maquillarse. El polvo es el valor simbdlico, una
alternativa mercantilizacion del sexo, casi una econo-
mia sostenida en el trueque.

La puta carga un significado emocional, que des-
pierta pasiones y desata braguetas, de maneras casi
altruistas. jAh, no! Pias a mansalva, cumplen religio-
samente ese mandamiento de ama a tu prdjimo, y
digamos que lo desempefian al pie de la letray de la
cama. Una puta sabe colmar de palabras de aliento a
los mas timidos, fingir con los pretenciosos pipilépti-
cos. Es que la figura de la meretriz se ha construido
sobre esa otra expresidn tan inscrita en el imaginario
popular: el ‘putamadre’. En esa frase se carga toda
esa frustracion de no alcanzar ese modelo de mujer
en el sanctasanctérum3 del deseo: a la vez puta; en
el sentido de la lujuria, de los pichingos rijosos, de las
pelvis afiebradas y de los cuerpos erizados; y a la vez
madre, por el lado de la ternura, de lo permisivo, del
consuelo y el perdén.

Por otro lado, la prostitucién como institucién siempre
ha estado vinculada a otros gremios. Lo que deviene
una especializacion, casi una maestria, en temas de
catre. Hay prostibulos para arquitectos, para ingenie-
ros, y hasta para periodistas. No sorprenda entonces
que en terrenos de esos oficios del placer, se pueda
llevar a la praxis la teoria de voltear la nota, o en todo
caso ejercitar la posicién de la pirdmide invertida.

1 Huatica, enquistado en el colon de La Victoria, presentaba una
estructura semejante a los burdeles de Amsterdam, con vitrinas donde las
mariposa nocturnas exhibian sus sinuosas figuras. Ese espacio, luego,
fue re-bautizado como Renovacion en irdnico titulo.

2 Adnno llegaban el otro tipo de rubias doradas,
importadas y portadas desde Estados Unidos,

tipo Marylin Monroe o Bo Dereck, y
mas acd, en la demanda actual
del cine porno que se desvid
de las Linda Lovelace a las

Pamela Anderson.

3 Parte inferior y mas
sagradadeltaberna-culode
los hebreos. Aquello que
para una persona es de
mas valor o estimacion.
Lugar muy reservado y
respetado.
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¢ ponan bocas

Las mujeres no se entienden ni se dejan entender.
Estan propensas a enamorarse, ilusionarse y
entregarse cada vez que el destino se lo permita. Son
protagonistas de historias Iidicas y reales, en las que
nunca es facil llegar a la felicidad. Desde Cleopatra
hasta Canndy, pasando por Julieta Capuleto, las
mujeres se transforman por amor.

Saberse impactado, interesado o perplejo por una
persona es parte natural de un proceso llamado
enamoramiento. Proceso que causa cambios
psicolégicos y fisicos y que es comudn entre hombres

y mujeres. El arte de conquistar y ser conquistado

es una preocupacioén mutua, pero ellas son mas
complicadas. Saben qué quieren, qué les conviene,
qué buscan, pero no saben como expresarlo. Las
mujeres son mas reflexivas, se cuidan, buscan la
manera de dejarse ver, hacerse las interesantes,

dejar pistas que el hombre pueda encontrar y, de esa
manera, alentarlo a dar el primer paso. Lo comun es
que el hombre actue: que la invite a salir o busque
compartir momentos con ella; quien consiga su
teléfono, direccion u horario. Es una vision tradicional,
pero a grandes rasgos, contemporanea.

El problema surge cuando las mujeres no dejan las
pistas correctas, cuando no son claras o cambian

de idea a cada minuto, cuando no pueden expresar
lo que sienten o no saben lo que desean con
exactitud. Entonces, ellos se aturden, no entienden,
se confunden, se desesperan y no arriesgan. Ellos y
ellas se aturden, se decepcionan y juran no repetirlo.
La consecuencia l6gica seria que cada vez que el
proceso de enamoramiento termina la experiencia
obtenida pueda simplificar el recorrido de un futuro
proceso amoroso. Pero es todo lo contrario. En cada
fracaso, sobre todo para la mujer, se crea una forma
de protegerse y no permite que la lastimen. Es una
cadena de conflictos interiores que da como resultado
mujeres mas analiticas, paranoicas, locas.m




