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Si este número de Impresión pudiera tener una banda sonora, definitiva-
mente sería un rock and roll de la década del 60: habla de cambios, esta-
dos intermedios, confusión. Y al mismo tiempo, conserva el aire pícaro de 
la juventud que desearía permanecer eterna.

Impresión no es una sala de redacción. No se tejen alrededor de esta 
revista los clásicos estereotipos del periodismo: no hay estrés, ni perio-
distas fumando, corriendo de un lado a otro. Tampoco existe el clásico 
cuadro de comisiones. Esta publicación se hace teniendo en mente un 
ideal: libre albedrío. Escribimos lo que sentimos y como lo sentimos. Por 
eso es importante, porque refleja las preocupaciones y puntos de vista de 
esta generación de comunicadores.

La preocupación por los cambios y retos que la era digital supone está 
presente de manera explícita a lo largo del número. La nuestra es una 
generación de comunicadores que afronta el reto de aprender a manejar 
las nuevas tecnologías de la comunicación; porque somos los hijos de la 
televisión que comienza a ceder su trono a Internet. Porque si no acep-
tamos el reto, correríamos la misma suerte que los periodistas de la vieja 
guardia: quedar atrás.

Entonces, podría decir que esta entrega de Impresión trata un tema más 
general y, para decirlo en argot periodístico, de “refilón”: el desfase gene-
racional. Nuestros referentes, nuestros padres (lo queramos o no), nues-
tros desafíos.

Podría seguir dándole al rollo de lo que significa pertenecer a una gene-
ración. Pero eso es algo sobre lo que han versado sociólogos y escrito-
res hasta decir basta. Impresión es una revista que significa mucho para 
quienes han participado en ella. Y ya que estamos en el tema, viene a mi 
mente la primera vez que escribí aquí. Evoco el mecanismo que se repite 
incesantemente: Impresión pasa de las manos de una generación a otra. 
Este semestre aquellos que me enseñaron la revista por primera vez se 
despiden. (¡Y de qué manera!) Una generación de periodistas se va, otras 
ingresan. Pero siempre quedará la constante de que Impresión se hace, 
como cantan Los Beatles, con un poco de ayuda de los amigos.

Pamela Ravina

los amigos
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“El mayor castigo para quienes no se interesan por la política 
es que serán gobernados por personas que sí se interesan”.

Arnold Toynbee

Una investigación de la ONPE, publicada poco 
después de las elecciones del año 2006, mostró 
un lado tenebroso del perfil del votante joven de 
dieciocho a veinticuatro años de edad1. Cuando se 
preguntó acerca de la apreciación sobre la política, 
las respuestas mayoritarias fueron: “Corrupción”, 
“Basura”, “Nepotismo”, “Todo está podrido”, “Solo 
es el poder por el poder”, entre otras no menos 
enérgicas. 

¿Es posible hablar de una participación activa cuando 
una encuesta de la PUCP2 en agosto del 2007 mues-
tra que a 73 por ciento de los jóvenes les interesa 
poco la política? ¿Cuán importante es el papel de los 
jóvenes en un tiempo en el que la frase de González 
Prada parece demasiado pasada de moda?

No causan admiración los resultados de estudios y 
encuestas sobre el (des)interés de los jóvenes en 

la política. En la universidad —espacio ideal para la 
discusión y el debate—, las conversaciones sobre 
política están en serio peligro de extinción. Caminando 
por los pasillos y la rotonda de Estudios Generales 
Letras es casi imposible encontrarse con alumnos que 
opinen sobre las decisiones del Congreso o las últimas 
propuestas ministeriales. De hecho, la presencia de 
Tongo logra convocar mayor cantidad de gente que la 
de Javier Diez Canseco.
 El caso de la FEPUC
Álvaro Salcedo tiene veintiún años. Cursa el noveno 
ciclo en la especialidad de Historia y es el actual pre-
sidente de la Federación de Estudiantes de la PUCP 
(FEPUC). Pertenece a la agrupación Unión Estudiantil 
(UNES) desde su creación, hace casi dos años. UNES 
cuenta con miembros en casi todos los cargos de 
representación estudiantil, como los centros federados, 
y con representantes estudiantiles ante la Asamblea 
Universitaria (REA).
"Sin embargo, no nos consideramos un partido político 
—sostiene Salcedo—, ya que no contamos con una 
ideología política definida, ni participamos en activida-
des ajenas a la política universitaria. Pensamos que 
para mejorar las condiciones de vida de los estudiantes 
no es necesaria una ideología."
Entonces la agrupación no tiene como meta hacer 
política fuera de la universidad.
Como grupo, no. Quizás haya individuos dentro de 
UNES que postulen más adelante a cargos políticos, 
como regidores o congresistas, pero como conjunto, no 
tenemos planeado salir de la universidad.
El interés de los alumnos por sus representantes 
estudiantiles no es del todo alentador: más de 
mitad de estudiantes no votaron en las elecciones 
para FEPUC. Si los jóvenes no participamos en 
la política universitaria, ¿cómo esperar nuestra 
acción en la política nacional? 
Motivar el interés del alumnado es algo en lo que 
estamos trabajando, pero el desinterés es evidente. 
Un claro ejemplo de eso es que no se cumpla la 
cantidad suficiente de candidatos para los tercios 
estudiantiles.

¿Qué hace FEPUC al respecto?
Junto con la REA, tenemos planes para informar a 
la comunidad sobre nuestras acciones y cómo esta-
mos trabajando. Eso incentiva a más estudiantes a 
participar. El objetivo para fin de año es lograr que 
todas las facultades tengan representación en el tercio 
estudiantil.
Al parecer, el esfuerzo por implicar a la mayoría del 
alumnado en la participación está dando resultados. La 
facultad de Estudios Generales Ciencias, conocida por 
su indiferencia frente a las elecciones, fue la que más 
votó en las últimas elecciones para FEPUC. 
"La campaña fue tan fuerte, que se creó una gran 
expectativa y una necesidad de participar. Queremos 
demostrar que sí se puede avanzar el política universi-
taria" concluye Salcedo.
Política en San Marcos
“Hay un gran desinterés de los alumnos. Más que des-
interés, lo que hay es un rechazo a la política tradicio-
nal, tanto a los sectores de derecha como de izquierda 
tradicionales”, afirma, enfático, Enzo Velazco. Tiene 
diecinueve años, estudia su segundo año de Derecho 
y es Secretario de Organizaciones del Centro Federado 
de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la 
UNMSM.
"Aunque también existe un empeño por ayudar a mejo-
rar la situación. En cualquier caso, hay un rechazo a 
los grupos políticos tradicionales como el APRA, por 
ejemplo, o a los grupos politiqueros que se forman solo 
cuando se acercan las elecciones."
Enzo pertenece al Frente Amplio Generación 
Progresista, que está a cargo del Centro Federado 
desde diciembre, luego de ganar las elecciones en 
noviembre. Al igual que UNES, la agrupación en sí 
no comulga con un credo partidario, y tiene miembros 
provenientes de diversas ideologías.
—Lo que nos une, en realidad, es una coinciden-
cia mínima en nuestros objetivos. Trabajamos sobre 
esa base. Cuando esa coincidencia se agote, ya no 
tendremos objetivos comunes ni razón para seguir 
agrupados.

Los jóvenes
¿a la obra?
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1 Vicente Castro, Martha. Los jóvenes y las elecciones generales 
2006: análisis cuantitativo y cualitativo de la participación de los 
electores de 18 a 24 años. 
2 Encuesta del Instituto de Opinión Pública de la PUCP, agosto 
de 2007. 
3 Extraido de: http://www.elcomercio.com.pe/edicionimpresa/
Html/2007-10-22/jovenes_concejales_reclaman_un.html

4 Gutiérrez, Mónica. “Un desafío para los partidos políticos 
peruanos: formación del ciudadano para fortalecer el sistema 
democrático”. En: Pasiones privadas, ¿utopías públicas : 
conciencia, ironía y rebeldía en la ética política de los jóvenes 
peruanos : los jóvenes y el parlamento, primer concurso nacional.

Por ejemplo, ahora están trabajando en el tema del 
by-pass, pues está planeado que una de las pistas 
aéreas pase por encima del territorio de la universi-
dad. Ustedes están en contra de eso.
Nuestra posición es de defensa del campus universitario. 
Lo que estamos pidiendo es que se respeten la Ley y el 
debido proceso. Para que se pueda mutilar San Marcos 
es necesaria una Ley de Expropiación, y no se puede 
expropiar patrimonio nacional.
Pero ustedes tienen necesidad de un by-pass.

Es cierto, pero pedimos que se reformule y se tome en 
cuenta la voluntad de los tres estamentos: docentes, 
trabajadores y estudiantes. Ese by-pass es antitécnico y 
atenta contra los derechos de los alumnos. 
Pocos días antes de mi entrevista con Enzo, el Centro 
Federado convocó a una asamblea de estudiantes, 
luego de la cual se procedió con una medida de fuerza 
para presionar a las autoridades: se cerraron la puertas 
de la facultad, no se dejó entrar a los trabajadores admi-
nistrativos —y, por momentos, ni a los estudiantes—, 
algunas clases se postergaron o cancelaron y se firmó 
una solicitud en la cual se exige una reformulación en el 
caso del by-pass.

¿No crees que este tipo de medidas, en lugar de 
incentivar a los estudiantes, los desmotiva y aparta 
de la política? 
Hemos planteado solicitudes antes. La intención es unir 
a todos los sanmarquinos y agotar las medidas legales, 
porque nosotros todavía creemos en el diálogo.
Pero violentan los derechos de los estudiantes al 
cerrar las puertas. 
Es cierto. Como también lo es el hecho de que hemos 
barajado un conjunto de medidas, pero las autoridades ni 
se han pronunciado al respecto.
Pero esta toma de puertas no es la única medida de fuerza 
—llámese violenta— emprendida por los estudiantes de 
San Marcos. Ha habido plantones, protestas, marchas, 
etcétera, en los cuales los estudiantes incluso se han visto 
enfrentados con la policía. La última vez que se dirigieron 
al rectorado en una marcha, fueron reprimidos por policías 
en portatropas y hasta por los famosos pinochos.
"No justificamos la violencia de los alumnos, pero la 
comprendemos —afirma Velazco—. Nosotros venimos de 
una intervención militar en la época de Fujimori, cuando 
se cortó de raíz todo espíritu crítico y se hizo la reforma 
curricular en la cual los planes de estudio se volvieron 

totalmente técnicos. Creemos que impulsar el debate 
hará que el interés de los jóvenes por la política renaz-
ca. Las medidas implicadas (como los cierrapuertas, 
por ejemplo) no son las que causan desinterés, sino 
la ausencia de debates en las aulas y la carencia de 
espíritu crítico respecto de nuestra realidad."
¿Qué hacer al respecto?
Cuando le preguntaron al sociólogo Fernando Tuesta 
Soldevilla sobre una posible solución para incentivar la 
participación juvenil, respondió: “La salida se halla en 
los partidos y en su labor de crear liderazgos atractivos. 
Si existieran, los jóvenes, sin duda, se adherirían y 
participarían”3.
La pelota, al parecer, está en la cancha de los partidos 
políticos. Sin embargo, los jóvenes no podemos espe-

rar a que la solución llegue por cuenta de otros. Mónica 
Gutiérrez, veinticinco años, estudiante de San Marcos, 
propone que depende de nuestra iniciativa más que de 
la de otros: “Los ciudadanos de nuestro país debemos 
comprender que la ‘indiferencia política’ no es una 
opción”, afirma4.
Recordemos que la participación y representación políti-
ca son pilares del sistema democrático en el que vivimos 
y que sin ellos no es posible hablar de una verdadera 
democracia. Además, somos justamente los jóvenes de 
hoy quienes tomaremos las decisiones más importantes 
del país en un futuro cercano. Es hora de ser responsa-
bles y empezar a trabajar por el futuro del país. 

La pregunta está planteada. La respuesta solo depen-
de de nosotros.
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Nunca antes portarse mal estuvo tan bien visto. 
La malcriada ha saltado de la contracarátula de la 
prensa popular a la jerga de todos los calzoncillos. 
Malcriadas por doquier, coquetas y quebradas. Nunca 
la buena crianza estuvo tan fuera de moda. Todas 
dejaron de tomar la sopa y de tender su cama, dejan 
plantados a sus pretendientes y fotógrafos, no res-
petan ni a sus mayores. La obsesión y el fetiche por 
portarse mal. Yo también quiero ser un malcriado.

Potogénicas
Trome fue el pionero de la prensa popular al conceder 
todos los privilegios de la contraportada a sus engreí-
das. Alan Ramírez toma cincuenta fotos en promedio 
a cada chica, son de dos a tres chicas por día y lleva 
en esto los cinco años que tiene “La Malcriada”. 
Debemos suponer que su vista no es la de cualquier 
mortal. En el piso 7, donde se ubica Trome, Alan tiene 
un estudio lo suficientemente amplio para producir 
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La prensa
al desnudo

todas sus sesiones. Allí suben todas las chicas, en la 
ruta harto conocida. 
Ese día, Alan lleva una camiseta blanca de algún 
equipo de fútbol italiano que desconozco (Lotto Italian 
Sport Design), jean celeste y calza unas zapatillas 
deportivas (como para correr), también blancas. Si 
no fuera por la cámara que lleva colgada del cuello, 
podría suponer que se dirige a comprar más zapati-
llas o camisetas a Polvos Azules. O como para jugar 
un pichanga. Me dice que lo espere un segundo. 
Minutos antes, de esa puerta de la que salió se escu-
charon risas. Escandalosas, histéricas, femeninas. 
Ya había brincado del asiento. Alan se asomó ocho 
minutos después. Entra. Cerré la puerta tras de mí, 
solo di dos pasos y la mujer que le presta el cuerpo a 
la imagen que seguro algún día adornará la contraca-
rátula del diario está ahí. Existe. De carne, maquillaje 
y lencería. 
Jessica, que recibe los flashes de Alan, posa exagera-
da. Su sonrisa es protocolar, coqueta. Le pregunto si 
es su dudosa primera vez. Se ríe, mira a su hermana 
que la acompaña, y anuncia que es la segunda. Fue 
contraportada y no muchas que van son elegidas. 
Eso fue en octubre del año pasado. Desde esa fecha 
hasta ahora, ha sido modelo de lencería en Miraflores, 
estudia inglés en el ICPNA y también estudia teatro 
en Miraflores, pero vive en Surco. Nunca ha montado 

nada. Ninguna pieza. Teatrales se sobreentien-
de. Llega su amiga Connie. Un parche adorna 
su cara sobre la nariz. Hace cinco días la han 
operado. Una nariz respingadita la esperaba 

en solo dos días. No esta morada ni azul. Y 
todos se sorprenden. Está ahí porque ya es 

conocida. También porque quiere asegurar que 
apenas le quiten las vendas, el próximo lunes, ella 
va a tener su sesión.

Jessica permanece en la esquina del estudio que 
han acomodado. Su cuerpo delicado sostiene el 
bikini marrón. Un color marrón que combina con su 
piel algo bronceada, el color de los caramelos de 
leche Montecarlo. Tengo que esperar que Alan dis-
pare sobre ella para poder arrancarle unas frases. 
Su sonrisa es incólume. “Baja tu pierna, exagera, 
siéntate así, quiebra al medio”. El delfín que adorna 
el lado izquierdo de su cadera sueña con hundirse en 
su ombligo coronado y sodomizado por un piercing. 

Lleva una suerte de orlas o canicas negras y nacara-
das de distintos tamaños en cadenas sobre el cuello y 
sobre cada muñeca. Dos más penden de sus orejas. 
Sus tacos negros son casi suecos, apenas nórdicos. 
“Baja un poco el bikini, como si te lo quitaras frente a 
tu novio”. “Su novio es gay”. Risas. “Entonces, como 
si se lo fueras a prestar”. Tiene ojos color agua por 
voluntad propia, antes eran marrones. Jessica entró 
al biombo de cortinas azules, casi al costado de la 
puerta. Aparece con una ropa de baño más primave-
ral, de borlas y botones de colores, del verde claro al 
turquesa. "Las tiras que suben sobre los hombros son 
más anchas, le achican las tetas", dice Alan. Antes 
habían intentado apretarlas con las tiras del bikini. 
Pequeños montículos se habían levantado al costado 
de la quebrada de su esternón de veintiún años. De 
pronto pensé en pollos a la brasa. Se sentó en el 
puf como de peluquería, jugueteó un poco más, rió, 
coqueteó, fulminó y se esfumó. Al costado la escolta-
ba Jenny, su hermana. 
Malcriadas, calatas y caretas
Durante mucho tiempo Caretas fue el indiscutible 
iniciador de la sexualidad de rijosos adolescen-
tes. Instauró una nueva manera de leer la revista, 
más japonesa: empezar por atrás. Por la calata de 
‘Amenidades’. Esta insigne sección ha acompañado 
la legendaria revista durante sus más de dos mil 
números, como una parte sustancial de ella. Antes del 
advenimiento de internet, las modelos eran compra-
das de agencias. Siempre extranjeras sin nombre real 
y bondadosas con lo que ofrecían (no confundir esta 
amena calata con las ‘chicas Caretas’: para estas 
últimas se necesitaba una sesión de fotos y tenían 
ganada su aparición páginas adentro). 
En la redacción de Caretas corre una de tantas leyen-
das urbanas: en sus inicios, el periodista maldito Jaime 
Bedoya era el encargado de escribir ese texto (entre 
la ironía y la parodia ácida) que escolta a la calata. 
Ahora, el encargado de la sección ‘Amenidades’ es 
Giomar Silva. Tres hitos han marcado la revista: en 
la edición 1801 apareció por reclamo de las féminas 
lectoras —y en una sola oportunidad— un negro cala-
to y musculoso; cuando se debatió en el Congreso la 
ley acerca de la pena a los violadores, la calata de 
Caretas tomó partido, aguerrida, y apareció vestida; 
la única peruana que ha aparecido en topless en la 
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penúltima página, después de una intensa sesión de 
fotos, fue Francis Aimini, la amiga de todos. 
El caso de Peru.21 es agua tibia. Las chicas 21, 
las que aparecen en coleccionables para los calen-
darios del diario, son mujeres rubilindas y blancas, 
bronceadas, acarameladas, cimbreantes, que tienen 
carrera y figuran con nombre y apellido al lado de su 
foto (dejaron de ser instancias anónimas). Las únicas 
cholas que aparecen son las mediáticas, las que ya 
adquirieron cierta notoriedad en otros espacios públi-
cos y que culturalmente se han blanqueado: Claudia 
Portocarrero, Karla Casós, Tula Rodríguez, Leisy 
Suárez, Angie Jibaja y Karen Dejo.
El lonche calato
¿Cuándo empezó todo? Ahora resulta normal que todo 
diario que se respete deba tener a su chica en paños 
menores. Acá no hay remilgos. Desde Caretas hasta 
Domingo y desde El Comercio hasta El Popular. Pero, 
¿desde cuando se puede rastrear dicha práctica que 
asocia el cuerpo de bellas mujeres con el ejercicio del 
periodismo? ¿Será que la prensa también es femeni-
na? Claro, la prensa también quiere posar. Lo cierto 
es que la prensa transitó por la natural evolución de 
ir quitándose prendas, los ángulos fueron más entro-
metidos y podías encontrar a las modelos caminando 
en la calle. En la década de 1940, circularon en Lima 
revistas como Cinelandia y Ecran (gracias a la memo-
riosa apreciación de Juan Gargurevich) y alguna que 
otra mexicana (más adelante entraría María Félix y la 
arquitectura sentimental del bolero), donde aparecían 
artistas y modelos en ropa de baño de una sola pieza 
(lejos están aún los hilos dentales). Una de ellas fue 
Esther Williams, enclaustrada en el viejo bikini, que 
ya no sonrojaba a nadie. En ese tiempo la piedra de 
toque era el ombligo. Si se mostraba como la pequeña 
depresión en medio de la llanura de un abdomen, era 
sin dudas ni murmuraciones una imagen pecaminosa.
Sin embargo, las fotos perseguían todavía el formato 
de revista. En la prensa diaria, la cuestión empieza 

con ‘La Crónica de la Tarde’, inquilina en la parte 
dedicada al cine, durante y después de la Segunda 
Guerra. Gargurevich trae del recuerdo aquella etapa 
en que reinó el arequipeño Vargas y su ‘Vargas 
Girls’. “Esas fotos aparecían también en los pési-
mos fotograbados de los diarios de la tarde. Más 
erotizadas eran ‘Las Chicas de Divito’, argentina, y 
‘Pobre Diablo’, chilena, que fueron prohibidas por el 
dictador Odría por presiones de la Iglesia”.
Las vedettes de nuestra farándula criolla aparecen 
—como tendría que ser obvio— con el pionero 
Última Hora en 1950. Entonces el trono le cedió el 
puesto a Guido Monteverde y sus ‘Bikini Girls’. De 
ahí, aguantar el remilgoso gobierno militar y todas 
sus censuras. Recién en 1984 aparece El Popular, 
el primer diario chicha, con la paleta de colores 
chillona y los titulares de impacto en letras enormes. 
En 1986, la prensa popular experimenta una nueva 
transformación con Ojo. Raúl Fernández, ex director 
y fundador de Trome, recuerda que Ojo empleó 
la misma fórmula de Hearst y Pulitzer, la famosa 
‘SS’: sangre y sexo. “Y la parte sexo arranca con 
la calata en las páginas centrales y en la carátula a 
todo color”. Normalmente, aparecían modelos que 
provenían de los espectáculos de vodevil y de los 
café teatros. Más adelante, Ajá, hija bastarda de 
Ojo, “reformula la tímida prensa chicha de los años 
ochenta, la estructura y convierte en un producto 
comercial al cien por ciento, con el crucigrama en la 
parte posterior, la calata adentro, las calatas en la 
página central, harto espectáculo que es el momento 
del destete, harto policial. La fórmula SS sale mucho 
más potente”.
Durante muy buen tiempo, el lector de la prensa 
popular vio satisfecha su demanda en la página 
policial, instaurada como la página social de algu-
nos sectores. Sonreía el asaltante de bancos; una 
mueca seria en el que había violado a tres primitas, 
el mismo con el que años atrás, jugaste en tu barrio. 
Ahora existe una demanda de otros cuerpos.

Hasta este momento pareciera que lo único que 
mueve la publicación de los cuerpos es el morbo. 
Jaris Mujica, fascinado por las transgresiones polí-
ticas y sexuales, habla de la hipersexualización de 
ciertos espacios y prácticas cotidianas. Uno de ellos 

es el quiosco de periódicos y la aparición del cuerpo 
desnudo en los diarios. Lectores atentos o arrechos 
en potencia, todos se quedan pegados mirando titu-
lares, portadas y contracarátulas. Si hojeas El Men, 
el prejuicio o la mirada que censura serían mucho 
menores que si pasaras las hojas de una revista 
porno. ¿Por qué? La cotidianidad. Adquirir un diario 
que tiene una calata o escenas hardcore no significa 
que el individuo se “hipermasculinize”, pues no esca-
pa de la rutina; comprar una revista pornográfica 
todos los días, sí. 

Me pareció ver una linda gatita
Las chicas también tienen una buena contracarátula. 
“Prefiero ser ‘gatita’ que ‘malcriada’”, se confiesa Paula 
a sus veintidós años. Como si se tratara de izquierdas y 
derechas, ella se alinea con El Popular. Todavía vestida 
con un chaleco de plumas negro que ocultaba la parte 
superior de su anatomía, Paula cruza las piernas deba-
jo de una diminuta minifalda de jean (más allá, Freddy 
Padilla alista las luces, las sombrillas y acomoda el 
escenario dentro de su estudio en el mismo diario). “Me 
inicié en el baile desde los quince años, claro, aparecía 
en todas las actuaciones de mi colegio. El año pasado 
estuve un poco gordita porque tuve un bebé. Ya tiene 
un año y dos meses. Nada de dietas, con el ejercicio 
y el baile todo vuelve a su sitio. Vivo en el Rímac. 
¿Desnudos? Sí los haría pero tendría que ponerme 
algo para mostrar. Tengo ojos grises, antes eran marro-
nes. Acá en El Popular no le pagan a ninguna gatita. 
Es solo publicidad. Alguna vez bailé en el programa de 
Karen Dejo. En verdad, sí soy hincha de Alianza Lima. 
Tengo un grupo junto a mi amiga Maggie, se llama Café 
con leche. Animamos eventos en teatro, televisión. Solo 
tenemos contratos con personas respetables que nos 
lleven y que nos regresen sanas y salvas”. Cuando me 
alcanza su dirección del Hi5 para que me anime viendo 
sus fotos, noto que la palabra “caramelo” aparece en 
ella. ¿Influencia de Monique?, le preguntó. Ella ríe. 
Cuando animaba fiestas infantiles, se dieron cuenta 
que tenía el color del chocolate (fudge, pienso), enton-
ces me pusieron la barbie chocolate, la barbie caramelo 
de chocolate. Y bueno, me quedé con caramelo. 
Mientras hablamos, me divierto imaginando la silueta 
detrás del chaleco. “Vamos a shows con ropa tipo 
vedette. Hace poco me robaron mi bolso con mi ropa, 
acá en el centro de Lima. Mantengo a mi hijo con mi 
trabajo. Como todas, he tenido épocas flojas. ¿Te cui-
das? No, me falta comer”. Entonces se desprende del 
chaleco y casi por instinto se da una vuelta para que la 
vea. Todo estaba en su sitio, un buen cerca. No estaba 
en contra de operarse ni mucho menos. ¿Sabes que la 
carrera de la artista es corta, no? “Si no lo sabes apro-
vechar en el momento, estás mal. Pienso que cuando 
uno recibe plata debería invertir y estudiar algo. Estudio 
comunicaciones en la César Vallejo”. ¿Colegas enton-
ces? Más bien quisiera ser tipo Bettina Oneto, estudiar 
actuación, oratoria (que justo estoy estudiando). ¿Hija 
única? Sí, me contesta. Entonces eres la engreída, te 
consienten cualquier cosa. Paula asiente, felina, acos-
tumbrada a los piropos (supongo). Freddy la llama y ella 
corre detrás de unos paneles para (des)vestirse. Antes, 
enciende su celular, digita y hola, amorcito, ya estoy 
saliendo de la chamba.
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Mucho se ha dicho sobre los blogs en los diferentes medios de comunicación, 
y lo que menos se quiere en las siguientes líneas es repetir —lo que ya es 
algo complicado de por sí— los mismos valores y matices que han hecho de 
este un instrumento tan importante como popular. Sin embargo, es inevitable 
tocar algunos aspectos —tal vez ya conocidos— que considero imprescindi-
bles para entender mejor el verdadero sentido y significado del weblog, que si 
bien ya tiene varios años de vida, sigue dando qué hablar en nuestro contexto 
y en la opinión pública.
Recuerdo que mi primer encuentro cercano (hace más de dos años) con un 
blog fue, curiosamente, gracias a mi papá. Él —que ya bordea la base 5— 
me llamó, y entusiasmado, me enseñó su nueva creación ciberespacial. Algo 
escéptico, le pregunté qué era un blog y para qué se lo había creado, pues 
en ese tiempo solo había escuchado fugaces comentarios sobre esta nove-
dosa herramienta. Me dio una respuesta simple, pero que resume sin duda 
la esencia de todo blog. Me dijo que era una página en la que podía publicar 
y escribir sobre lo que quisiera, que podía colgar fotos y hasta recibir comen-
tarios. Luego me persuadió para que me crease uno, y recibió por respuesta 
un dudoso “no”. Ahora tengo uno y dedico parte de mi tiempo a actualizarlo 
(aunque solo lo visiten tres gatos).
Y es que para crearte una bitácora no necesitas de mucha sapiencia ciber-
nética, ni mucho menos ser un “monstruo en computación”: solo necesitas 
tiempo y creatividad, además de constancia y disciplina (al menos en mi 
caso) para publicar periódicamente artículos que lo mantengan actualizado. 
Esa simplicidad creadora, inherente a la naturaleza propia de los blogs, está 
acompañada de una iniciativa del usuario por darse a conocer en un sentido 
ampliamente expresivo, sin barreras aparentes y que solo se puede manifes-
tar dentro del mundo virtual.
“Al principio, el blog simplemente se usaba como diario personal, algo íntimo, 
pero eso ya ha cambiado considerablemente; hoy en día se ha convertido 
en una herramienta de intercambio, de conocimiento, de aprendizaje, y que 
a fin de cuentas genera redes y conexiones entre los usuarios”, comenta 
Javier Albarracín, miembro y fundador del directorio web “PeruBlogs”, quien 
además asegura que hasta la fecha hay más de 9 700 inscritos en dicho 
directorio, y que diariamente alrededor de veinte nuevos blogs se suman a la 
lista. “Todo empezó como un hobby, una pasión. Al inicio teníamos un blog y 
nadie lo visitaba, así que quisimos crear una página que facilitara el acceso a 
otros blogs, ofreciendo opciones para que los bloggers no tuviesen que estar 
pendientes de las actualizaciones cuando escribieran algo, sino que el mismo 
directorio automáticamente cumpliera esa función”, responde Javier cuando 
se le pregunta sobre el origen y sentido de “PeruBlogs”.
Todo este colectivo de blogs conforma lo que se conoce como blogósfera 
peruana, cuyas características y evolución en sí se ven definidas por el 
desarrollo de cada una de sus bitácoras, así como por sus interconexiones, 
por los enlaces que hay entre sí y por el enfoque e identidad que el propio 
blogger desea transmitir. Sin embargo la cosa no es tan simple: hay blog-
gers y bloggers. Algunos tienen más alcance y privilegios que otros, tal vez 
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por pertenecer a algún medio tradicional (como es el caso del diario El 
Comercio), y que son poseedores de un espacio especial para desarro-
llar determinado tema de interés público (aquí también entran en juego 
intereses económicos). A estos se les conoce, en su respectivo argot, 
como parabloggers. 
Brecha y credibilidad
Un tema de fondo es el de la globalización y el imparable avance tec-
nológico, con toda una serie de posibilidades y formas que permiten al 
usuario ser partícipe ya no solo pasivo, sino activo, de esta era digital en 
donde el bombardeo de información es casi abrumador. Nuevas opcio-
nes surgen, nuevas tentativas de invención y nuevas formas de comuni-
cación se perpetúan dentro del mundo virtual, desafiando a los medios 
informativos tradicionales. Los blogs se sitúan dentro de esta tendencia, 
y su consolidación es innegable. Hasta se habla de un “día internacional 
del blogger” o “blogger’s day”, en el cual “se aprovecha la oportunidad 
para promover los blogs o resaltar un tema. Por ejemplo, el año pasado 
abordamos la problemática que se originó a partir de los damnificados 
de Pisco: realizamos una especie de charla, en la que discutimos entre 
bloggers los puntos de vista de cada uno” nos cuenta Javier. 
Otro aspecto importante que se ha venido desarrollando en conjunto 
con los blogs es el de la brecha digital que existe entre quienes tienen 
las facilidades (de acceso) y el alcance de poder manipular las nuevas 
tecnologías y los que no las tienen. Si bien existe la creencia generali-
zada de que son solo los jóvenes quienes lideran las nuevas propuestas 
tecnológicas (en nuestro caso relativamente nuevas, pues, como dije 
antes, los blogs ya tienen sus añitos dentro del ciberespacio), Javier 
Albarracín no lo cree del todo así y afirma: “Lo que es claro es que este 
es un movimiento joven, pues estos son los primeros en adaptarse a las 
nuevas tecnologías. Sin embargo no podemos hablar de una exclusi-
vidad juvenil. Te pongo un caso: el blog más visitado del Perú es el de 
Fernando Obregón, conocido como el Mick Jagger de la blogósfera”.
Por otro lado, la credibilidad de lo que se expone en las bitácoras reci-
be una gran influencia de quien está detrás de la página; es decir, del 
creador del blogger. Hay bloggers anónimos que difunden algún tipo de 
información que no necesariamente se puede leer con la misma certeza 
como si se estuviera leyendo un diario u otro tipo de medio. Para Javier 
últimamente se ha estado tratando de desprestigiar al blog, pues hay 
personas que los crean usando nombres de reconocidos periodistas 
del medio —como César Hildebrandt o Jaime Bayly— y que sin duda 
generan confusión sobre lo que parece real y cierto.
“Los blogs son muy interesantes, pero tienen una naturaleza polémica y 
más limitada en el sentido de que no puedes desarrollar mucho. Es decir, 
puedes decir cosas interesantes, provocar, generar discusión, decir 
cosas que son casi blasfemias. El juego del blog es un juego provocador, 
pero tiene que ser corto porque, si es muy largo, no lo lee nadie”, advier-
te Ricardo Bedoya, reconocido crítico de cine y conductor del programa 
“El placer de los ojos”, quien cree que la mejor información y crítica se 
encuentra en los blogs y en Internet. 
Convertidos en un referente para muchos, en nuestros días los blogs 
forman parte importante en la mediación informativa, en el proceso de 
obtención de información, y en la canalización de una diversidad de 
temas que los medios tradicionales suelen obviar. En ese sentido, nadie 
discute que en estos últimos años los blogs han ido ganando terreno: 
cada vez son más las personas (sin exclusividad de edad alguna, como 
habrán notado) que se aventuran a tener uno, desarrollando así una 
herramienta alternativa de comunicación, de opinión e información, de 
crítica y debate
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antes de salir, se mira una última vez al espejo, para 
asegurarse de que todo esté mejor que bien. Un poco 
de colonia, un pañuelo limpio. Un beso para la esposa 
que se queda en casa, limpiando los trastos. Todo el 
día en el trabajo y de regreso a casa, todo en orden.
El hijo
Duerme hasta el último minuto, porque no le importa 
tanto llegar un poco tarde al trabajo o a clases. Se 
baña de prisa (le importa un comino que las uñas 
estén impecables, por ejemplo), se viste, se arregla. 
Deja todo tirado; al 
regreso lo recoge. 
De desayuno, un 
café al paso; en el 
almuerzo se des-
quita. La vida a 
los veinticinco no 
puede ser otra cosa 
sino acelerada. Se 
encuentra en esa 
fastidiosa etapa 
intermedia en la 
que todavía vive 
con sus padres, 
pero preferiría no 
hacerlo. Cuando 
llega el fin de 
semana, además 
de salir en busca 
de juerga, dedica 
algo de tiempo a 
uno de sus pasatiempos favoritos: cocinar. Además, 
para él no basta con ponerse tras la hornilla, le gusta 
ir al mercado, escoger sus ingredientes, lavarlos, 
combinarlos, poner la mesa: disfrutar de una buena 
comida es un marinaje de todos los sentidos.
¡Fuera, caballero!: el pensamiento posmoderno
La sociedad latinoamericana se ha caracterizado 
durante años, por ser conservadora. La influencia del 
pensamiento católico –cristiano en nuestra sociedad 
ha sido parte de las construcciones de las identidades 
de género: desde el machismo (“tengo pene y, por 
eso, soy superior a ti”), hasta el marianismo (“tengo 
vagina y soy más buena que tú, por eso lo soporto 
todo”). La lógica cristiana ha contribuido con una cier-
ta dosis de dominación masculina.
Pero con la llegada del pensamiento posmoderno, 
mandamos por la borda los ideales colectivos. Como 
bien dicen Luis Cassasa y José Villaorduna: “La pos-

modernidad es la apología del yoísmo: el individuo 
importa más que el conjunto, el sentimiento derrota a 
la razón, así que pa’ cojudos los bomberos y en vera-
no, los salvavidas”1. Así que, con el impulso dionisiaco 
en el cuerpo, todo sentimiento, nos entregamos a la 
filosofía “livin la vida loca”, porque el mundo es ahora 
y es aquí. Y con ella, viene el desarme de las ideas 
preconcebidas de dominación masculina. Se pierde 
la imagen del “hombre proveedor” que se encarga de 
salir a la caza de alimento para su familia, mientras 
la Eva, en casa, cuida del hogar. Y que pase, como 

dice José2, “el hijo 
de puta a carta 
cabal”. Ni machis-
ta, ni caballero, 
cada quien busca 
su propio confort.
Y no solo estos 
patrones se rom-
pieron para los 
hombres. Se rom-
pieron, además y 
todavía, para las 
mujeres. 
El machismo en 
picada
Lo cierto es que el 
machismo desde 
hace varias déca-
das ha dejado de 
ser lo deseable y 

lo normal. Una serie de cambios estructurales en la 
sociedad hicieron pensar a las personas que la mujer 
no estaba necesariamente destinada a depender del 
hombre por motivos económicos y/o de supervivencia. 

Tarde, pero llegó. La revolución femenina se ges-
taba en el mundo desde finales del siglo XVIII y su 
primera manifestación fue la Primera Convención 
por los Derechos de la Mujer, en Nueva York en el 
año 1848. Y es durante la década de 1950, cuando 
Manuel Odría gobernaba nuestro país, que sucede el 
primer reconocimiento de la mujer como ciudadana, 
más de un siglo después. Era un tiempo de cambios: 
migraciones masivas de la sierra a la costa, formación 
de barriadas marginales y la industrialización e incor-
poración de la creciente mano de obra proletaria en 
las ciudades, condicionaron que por primera vez se 
reconociera (en la praxis) los derechos políticos de las 
mujeres. Las mujeres peruanas votaron por primera 
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El Padre
A sus cincuenta años, todavía se despierta a las 6:30 
de la mañana para ir a trabajar. No le gusta admitirlo, 
pero uno de sus mayores miedos es la jubilación. Ha 
dedicado más de treinta años de su vida a trabajar 

y no sabe qué va a suceder el día que se despierte 
y nadie lo espere en la oficina. Se baña, se peina, 
espera que su ropa esté limpia y planchada (y lo 
está). Arregla su maletín, y cuando está listo para 
desayunar, su esposa tiene todo listo sobre la mesa. 
Termina de comer, se levanta y se dirige al baño y, 
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Hace muchos años leí una entrevista que le hiciera Joaquín Sabina para la revista Etiqueta 
Negra al ahora golpeado Alfredo Bryce.
Entre el vino y las anécdotas de mujeres, Sabina le preguntó a Bryce por qué escribía, a lo 
que Bryce contestó: “Para que mis amigos me quieran”.
Años después aparecería el boom de los bloggers, que pondrían al descubierto varios textos 
plagiados por el escritor peruano.
¡Lástima, seguro Bryce olvidó escribirles a ellos!
Yo, que ando buscando que mis amigos bloggers me estimen, les hago el siguiente cherry 
para que, más adelante, no me vaya a pasar como a Alfredo Bryce. 
Traguitos y tragotes
En la cantina, cuando la última botella se ha terminado, basta mirar el fondo del vaso para 
darse cuenta que solo hay dos opciones: llenarlo o irse.
Christian Manrique eligió llenarlo y lo ha venido haciendo desde el año 2006. Su blog: El 
fondo del vaso (www.elfondodelvaso.blogspot.com) nació con el propósito de llorar la par-
tida de cierta enamorada y terminó siendo un espacio de cuentos cortos. Tiempo después, 
Christian se pasó a la crítica política y deportiva. No es exactamente lo que una chica quiere 
leer cuando está lejos de su media naranja, pero el resto de lectores le dio la bienvenida y 
lo posicionó entre los blogs periodísticos. 
Él dice que el blog le paga la boleta universitaria. Yo no le creo, pero de que lo leen, lo leen. 
Se encuentra entre los blogs más visitados y es tan conocido como los divos de la blogósfera 
(El Morsa, Henry Spencer, Marco Sifuentes, etcétera), tanto así que ahora tiene su propio 
dominio y no debe nada a nadie.
Si tienen suerte, lo verán por la Facultad con una laptop en las manos y un chaleco con miles 
de bolsillos. ¡Quién sabe! Tal vez hasta se tomen una chela con él y lo vean secar su vaso 
rápidamente, como quien no quiere la cosa.
Escribiendo solo para mí (escribiendosoloparami.blogspot.com)
Ella dice que escribe solo para ella, ella dice que no es una chica fácil, ella dice que está 
llenita, ella dice que su nombre es Carmendelly.
Y aunque los que la leen esperan que todo lo anterior sea falso, no lo es.
Carla Carmendelly Tello es todo un fenómeno de la blogósfera con sus consejos, videos, 
fotos y poemas de amor. Además, ha reivindicado la contextura promedio de la mujer perua-
na, porque Carmendelly no es flaca, y sin embargo es sexy. Cada una de sus fotos derrocha 
sensualidad, y sobre todo seguridad.
Ha sido recomendada por Peru.21 y se encuentra entre los blogs más visitados. Hay chicos 
—y chicas— que la adoran y que han creado un club de fans —eso dicen ellos—, pero hay 
otros que le dicen gorda, o fea, o las dos cosas.
Carmendelly se ríe de todos y debajo de una de sus fotos sexy pone esa frase genial con 
la que el travesti de “Todo sobre mi madre” cerraba su monólogo improvisado: “Pero una es 
más auténtica cuanto más se parece a lo que soñó de una misma” 
Él no se rasura (sinbarba.blogspot.com)
No sé cómo se llama ni cuántos años tiene; lo único que sé es que no tiene barba. 

Yo quiero tener un 
millón de (blog) amigos
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 Dedo Medio, nº6, año 01, 2008
2 No diré aquello de “el nombre de las personas ha sido cambia-
do para respetar su privacidad”, porque la verdad es que José, 
mi hermano, de quien extraje varias ideas para elaborar el perfil 
del “nuevo hombre”, es el hombre más fresco del planeta Tierra y 
le importa muy poco si se sabe lo que piensa.
3 Informe disponible en Internet, a través de: http://www.mintra.

gob.pe/peel/publicaciones/informes/inf_anual_mujer_2006.pdf
4 Los cuadros estadísticos pueden visitarse en línea en: http://
www.inei.gob.pe/biblioineipub/bancopub/Est/Lib0010/CUAD-31.
htm
http://www.inei.gob.pe/web/BiblioInei/ListaItemByTemaPalabra.
asp?c=6&tt=Econom%C3%ADa

vez en 1956 y ello marcó el principio de la debacle del 
machismo como pilar de la identidad masculina. 
El informe anual del año 2006, La mujer en el mercado 
laboral de Lima, señala que la participación laboral de 
la mujer ha aumentado significativamente: “Si en los 
años setenta la tasa de participación de la mujer era 
de 34 por ciento, es decir tres de cada diez mujeres 
participaban, en los ochenta lo hacían cuatro de cada 
diez mujeres; y en los noventa, cinco de cada diez”.3

Con la confirmación de que ambos, hombres y muje-
res tienen las mismas capacidades, la mujer apareció 
como un importante elemento en el espacio público. 
La presencia laboral de la mujer se hizo cada vez más 
notoria; y lo endeble de los argumentos machistas, 
más evidente.
Padre ausente
Pero, sin duda, la mayor presencia de la mujer en el 
ámbito laboral también significó para la mayoría de 
hogares que la madre se ausentara. Para los hijos de 
la generación ochentera, no solo había una carencia 
de la figura paterna: a esto, había que sumarle la 
ausencia de la madre. Si antes, eran las madres 
las que enseñaban cómo debería ser un hombre y 
una mujer de bien; ahora no había quien pudiera 
hacer eso. Al menos no, antes de las seis o siete de 
la noche. Además, a esto hay que añadir el hecho 
de que la presencia del padre en muchos hogares 
desaparece permanentemente, debido al incremento 
del índice de divorcios. En el año 1995, se casaban 
27 256 y se divorciaban 1 088 parejas en Lima; para 
el 2004, se casaban 26 967 y se divorciaban 2 392. 
Es decir, el índice de divorcio ha aumentado 119 por 
ciento y el de matrimonios ha disminuido en 1,06 por 
ciento. Dicho en cristiano: en una perspectiva de casi 
diez años, cada vez se casan menos personas y se 
divorcian más.4

¿Qué hacían los niños, entonces? Lo mismo que 
hacemos todos al llegar a casa, después de una 
jornada de trabajo: encender el televisor. Y claro, 

exportar de ese mundo de líneas de luz consecutivas 
los modelos de hombre. Un Fonzi o un Kevin Arnold. 
¿Y ahora qué?
Tal como está la situación, parece que los hombres 
de esta época se encuentran a mitad de camino entre 
la identidad machista y una nueva identidad que se 
construye poco a poco, al dejar de lado los 
paradigmas previos. El hombre de hoy 
ya ha desterrado los prejuicios de que 
existen ciertas actividades destina-
das a la mujer y otras, a los hom-
bres. Pero aún persisten algunos. 
No con poca frecuencia podamos 
escuchar tontos argumentos 
de que “si una mujer sabe 

mucho de sexo 
es porque es una tre-
menda” o de tildar de 
mujer de la vida alegre 
a quien exige lo suyo 
en el terreno sexual 
y esto es prueba de 
que al hombre de ahora, 
le cuesta superar ciertos 
complejos. 
Sin embargo, es un hombre 
que aventura a mostrar sus sen-
timientos. Baila, viste y es como le 
place. Cocina, limpia y comparte las 
tareas de la casa. Ha perdido el 
miedo de entrar en el reino del 
repostero, antes dominio exclu-
sivo y obligado de la mujer. E, 
inclusive, reclama su lugar en él.
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Pamela Anderson: fourteen pages of new nudes
Corría el mes de febrero del año 1999. Las malas len-
guas aseguraban que en el año 2000 se acabaría el 
mundo y yo me encontraba, a mis púberes trece años, 
frente a la primera (de muchas) Playboy que vería 
en mi vida. El resplandor de una Pamela Anderson 
desnuda rebalsaba de la portada. Cubierta (o descu-
bierta) tan solo por un collar de perlas blancas, la niña 
mimada de Playboy1 me abría las puertas a un mundo 

de desnudez que seducía a cada página. La revista, 
siempre en la parte de atrás de los quioscos, se 
yergue como uno de los bastiones de la sexualidad, 
los cuerpos desnudos, el sexo. Es decir, todas esas 
delicias a las que la cucufatería, la religión, las buenas 
costumbres y el statu quo siempre se oponen. 
“The girl next door” es una de las piedras angulares 
sobre las cuales se construye la revista. Las chicas 
que salen en sus páginas (entiéndase “las que no son 

“As much as religion has done for the development of society,
sex has done more”.

Hugh Hefner, The Playboy Philosophy

Un Playboy de 
82 abriles
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SEl Imberbe Muchacho —como se hace llamar— tiene muchos lectores, pero como todos son sus 
amigos, nunca lo toman en serio. Él cree que deberían.
Un día se despidió de todos y dijo que no volvería. Sus amigos colapsaron y lo bombardearon 
de mensajes. Tuvo que regresar al mes, y desde entonces es más respetado —por sus amigos, 
claro—.
Usualmente escribe cosas verdaderamente ingeniosas, como la “Carta del guachimán a los 
enamorados de los parques” o la “Carta a su compadre”.
Recibió más de cincuenta comentarios por una parodia corta del Maestro Tongo y su discípulo.
Es, además, ganador de los Bloggitzers, premios que se entregan bloggers amigos entre ellos 
mismos. 
Si le piden que se describa, él pondrá el parche antes del roto: sin barba ni superpoderes.
Pluma, pluma gay (cromzzz.blogspot.com)
Dicen los científicos que la homosexualidad está determinada genéticamente por un cromosoma 
al que llaman Z.
Jennifer Thorndike, muy leída ella, decidió entonces llamar a su blog Cromosoma Z, para recor-
dar a todos que ella es bisexual y que está fuera del closet hace ya bastante tiempo.
Cromosoma Z es también el nombre de su primer libro de cuentos, a los que ella llama cuentos 
de homoerótica femenina. 
Al Chema Salcedo le interesó el tema y la invitó a su programa para conversar. Ella fue y se sentó, 
como toda una adulta, a explicarle el asunto. Después vendría Esther Vargas, quien dedicó toda 
su columna al libro. A ella se sumaron unos cuantos diarios locales que la entrevistaron. Luego, 
como una adulta, escaneó las fotos de los diarios, grabó su entrevista con el Chema y, rapidito 
nomás lo colgó todo en su blog, como para recordarnos que ahora somos amigos de una señora 
famosa. Todo bien Jen, pero para tus primeros lectores, siempre serás nuestra niña mala.
Hello, Goodbye. 
El club de los estafados (el clubdelosestafados.blogspot.com)
“Que le levante la mano quien no sufrió por amor”, versa una sabia cumbia peruana. 
Pamela Ravina captó la idea y creó un blog para que todos los estafados en el amor levantaran 
la mano junto con ella.
Uno de sus posts más jocosos es “Ya lo pasado, pasado, no me interesa(s)”, que tiene como 
banda sonora a José José joven y con voz.
Aunque el blog es nuevo, no está de más darse una vuelta, sobre todo con el alto número de 
estafado que existe en este país. Ya saben, la membresía está abierta en este club.

…
“Bloguito ergo sum”, dice Marco Sifuentes desde su uterodemarita.com. No digo que deberías, 
pero ya que estamos en el boom de las TIC y es democráticamente correcto leer opiniones aje-
nas, date una vuelta por estos blogs.
Yo, por lo pronto, podré dormir tranquila esta noche, segura de que con este texto me he asegu-
rado cinco enemigos menos. 
¡Oh yeah!
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1 Pamela Anderson es la mujer que más veces (diez) ha salido en la portada 
de Playboy. Información extraída de Raw Data: significa, insignifica, stats and 
facts. Playboy magazine January 2004.
2 Ibíd. 
3 ““What is a playboy?: Is he simply a wastrel, a ne'er-do-well, a fashionable 
bum? Far from it: He can be a sharp-minded young business executive, a 
worker in the arts, a university professor, an architect or engineer. He can 
be many things, providing he possesses a certain point of view. He must see 

life not as a vale of tears but as a happy time; he must take joy in his work, 
without regarding it as the end and all of living; he must be an alert man, an 
aware man, a man of taste, a man sensitive to pleasure, a man who —without 
acquiring the stigma of the voluptuary or dilettante— can live life to the hilt. 
This is the sort of man we mean when we use the word playboy". The Playboy 
Philosophy Playboy Magazine, abril de 1956. 
4 Hugh Hefner’s Biography at www.playboy.com.

famosas”) son seleccionadas bajo este precepto: esa 
jovencita que estás viendo desnuda puede ser tu veci-
na, estudiar en tu colegio, atender en la veterinaria de 
tu barrio. Pero ni colegio ni vecinita. La realidad que 
desfilaba ante mis quinceañeros ojos me mostraba 
que esas féminas no eran de mi barrio, ni de mi país, 
ni de este planeta. “Make me a woman, make her ten 
feet tall” reza una canción de ‘The Doors’, y tan grin-
gas las condenadas que le hacen caso y aparecían 
(y aparecen hasta hoy) con piernas larguísimas como 
carreteras sobre las páginas, como esas carreteras 
interestatales que cruzan el desierto de Mojave, un 
desierto dorado, bronceado, tendido al sol. 
Y como en la variedad está el gusto, por las pági-
nas de la revista Playboy ha desfilado todo tipo de 
representantes del sexo femenino. A continuación 
algunas estadísticas2: hasta el año 2004, de todas 
las mujeres fotografiadas para Playboy, 44,4% eran 
rubias, 45,5% castañas, 6,8% pelirrojas y 2,7% de 
pelo negro. En igual lapso, la Playmate más alta 
midió 189 centímetros (Cara Michelle, 12/2000), 
mientras que la más pequeña midió 125 centímetros. 
La playmate con busto más grande fue Rosemarie 
Hillcrest, 10/1964 (104,14 cm), mientras que el 
busto más pequeño (81,28 cm) lo comparten catorce 
playmates. El derrière más grande midió 99,06 cm 
(Unne Terjesen, 7/1962), y el más pequeño 68,5 cm 
(Carmella DeCesare 4/2003). Hasta el año 2004, 
los lectores que tienen suscripciones de por vida a 
Playboy llegaron a los 1 452.
¿Qué significa ser un playboy? 
Nos volvimos a encontrar al otro lado del mundo. 
Playboy cumplía cincuenta años desde su primera 
edición, y esta vez no fue el quiosco de mi cuadra, 

sino más bien un pequeño café que vendía periódi-
cos y revistas en Sass Fee. Durante cincuenta años 
y alrededor del mundo, Playboy se ha consolidado 
como una revista de culto no solo por sus calatas, 
sino también por lo que significa ser un playboy: un 
hombre que está rodeado de mujeres (de preferencia 
desnudas), que viste bata de seda todo el día, que 
vive en una mansión, que tiene limosina y jet privado, 
que fuma pipa y toma Jack Daniels, que anda de 
juerga en juerga. Todos queremos ser Hugh Hefner. 
Todos queremos ser un playboy, pero ¿qué significa 
esto? Hefner plantea la pregunta y la responde en 
ejemplar de abril de 1956:

 “¿Qué es un playboy? ¿Es un simple vago, un 
mediocre, un pobre diablo puesto a la moda? Nada 
más alejado de esto: El playboy puede ser un joven 
ejecutivo de mente muy aguda, un artista, un profesor 
de universidad, un arquitecto o un ingeniero. Puede 
ser muchas cosas y aportar con su punto de vista 
determinado. Debe ver la vida no como un valle de 
lágrimas, sino como un tiempo feliz; debe disfrutar su 
trabajo sin considerarlo la finalidad de vivir; debe ser 
un hombre alerta, un hombre consciente, un hombre 
con buen gusto, un hombre sensible al placer, un 
hombre que —sin colocarle el estigma de lujurioso— 
puede vivir la vida hasta el límite. Este es el tipo de 
hombre al que nos referimos cuando usamos la pala-
bra playboy” 3 (mi traducción).
Los viejitos las prefieren rubias
Sensibilidad ante el placer. Eso es algo que Hefner 
tuvo claro desde que fundó la revista con una inver-
sión personal de seiscientos dólares (además de 
dinero prestado)4 y lo tiene claro hasta hoy. Este año 
(2008), Hugh Hefner celebra sus 82 años, acompa-

ñado por sus tres novias (rubias y exuberantes): 
Holly (28 años), Briget (34 años) y Kendra (23 
años). 
Vivimos en un mundo donde los puestos impor-
tantes son conseguidos por profesionales cada 
vez menores, en sociedades donde las personas 
tienen MBA a los veinticinco años y llegan a ser 
gerentes generales a los treinta. La vida parece 
decirnos a cada instante que todos los mejores 
trabajos los tiene la gente joven, pero hay alguien 
que lleva la contra. Un octogenario que este 
año ha viajado a Las Vegas para inaugurar en 
el Palms el nuevo Playboy Club, un viejito que 
se ha acostado con más mujeres de las que el 
hombre promedio podría soñar.
Hugh Hefner desafía, a sus 82 abriles, todas las 
estadísticas. Aparte de haber podido salir de la 

vorágine de drogas en la que se encontraba en 
la década de 1970, la vida disipada de Hefner 
es de sobra conocida. Mientras la gente de su 
edad está en el geriátrico, Hefner camina por 
las grutas de la mansión Playboy, siempre bien 
acompañado. 
A la mayoría de las personas les parece que los 
sesenta años son una buena edad para jubilar-
se, pero Hugh sigue trabajando y es el editor 
en jefe de la revista Playboy, participa y elige 
personalmente a las playmates y a las Playboy 
bunnyes que atenderán en el Playboy Club, 
organiza peleas de box en la mansión, fuegos 
artificiales (es la única casa en Los Ángeles que 
tiene el permiso) el 4 de julio, y las fiestas más 
espectaculares en LA. 
Y es que la agenda de Mister Hefner es como 
la de un funcionario de la ONU, solo que mucho 
más divertida. Hugh Hefner ha sido y seguirá 
siendo un ídolo para miles de hombres alrededor 
del mundo, un eterno playboy, un jugador, un 
galanazo que seguramente se irá a la tumba 
con dos rubias: una en cada brazo. La juven-
tud yuppie de hoy no sabe aprovechar la vida. 
Muchachada, aprendan del tío Hugh.
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Nada me funciona en Tokio. Apenas aterricé en la 
ciudad, encendí mi celular (había contratado el servi-
cio de roaming internacional) y me di con la sorpresa 
de que no captaba la señal. Lo apagaba y volvía a 
prender con la esperanza de conseguirlo, pero en la 
pantalla continuaba el aviso de búsqueda de red. Sin 
perder el optimismo, fui a un puesto de venta de telé-
fonos para que me asesoraran. Aguantándose la risa, 

me explicaron que el modelo de mi celular es obsoleto 
para la avanzada tecnología japonesa y que equipos 
como el mío ya no pueden colgarse del satélite. ¡Y yo 
que alucinaba que mi celular era recontra hi tec!

Historia aparte merece mi tarjeta de crédito, otra inuti-
lidad que llevé conmigo confiada en los beneficios que 
podría reportarme. Contrariamente a lo que la mayo-

Estuve unos días en la capital nipona, un extraño rincón del mundo donde se combinan la industriali-
zación y el ritmo de vida de una megalópolis moderna con la solemnidad de las tradiciones orientales. 
Aquí la historia e impresiones de una ciudadana del Tercer Mundo que, durante una semana, anduvo 
perdida en Tokio.

Perdida en Tokio
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ría pudiera pensar, la cultura del crédito no está ins-
titucionalizada en esas partes del Oriente y contados 
locales aceptan tarjetas de crédito (supermercados, 
tiendas pequeñas y restaurantes de comida rápida 
quedan descartados). Pero además de dicha sutileza, 
las tarjetas de crédito japonesas llevan un chip incor-
porado y las bandas magnéticas de las nuestras son 
una usanza casi prehistórica. Así que estaba en la 
ciudad más cara del mundo —se pelea tan ostentoso 
título con Oslo— con poco efectivo y sin tarjeta de 
crédito que me salve. Adiós compras y souvenirs de 
regalo: lo único que importaba era sobrevivir.
Barreras del idioma
El cigarro más caro de mi vida lo prendí en Tokio. 
Encendí un cigarrillo en la calle, había aspirado la 
primera bocanada de humo y subido a mi bicicleta 
cuando un vejete cara de plato se me paró en frente y 
me arranchó el cigarro. Dame me gritaba. “¿Dame?”, 
pensé, “¿qué le dé qué, si ya me robó el pucho?”. 
Seguía gritando dame eufóricamente mientras forma-
ba una cruz con sus brazos. Yo lo miraba con cara 
de desconcierto. No entendía nada. Intenté evadirlo 
y continuar con mi camino pero se agarró del timón 
de la bicicleta, impidiéndome avanzar. Me señaló un 
aviso en el piso donde aparecía el símbolo de No 
fumar y dos mil yenes escrito al lado (unos veinte 
dólares americanos). Ahí lo entendí todo, me estaban 
multando por fumar en la calle. 
Le intenté explicar en inglés que era turista, que me 
disculpara, que no había visto el letrero y que no 
conocía las reglas, pero fue inútil. Me mostraba dos 
billetes de mil yenes cada uno como diciéndome que 
eso es lo que debía darle. Debido a su insistencia no 
me quedó más que pagarle. Resulta que hay zonas 
demarcadas en la berma que son especialmente para 

fumadores, pueden ser un claustrofóbico cubículo con 
muros de metal o unos basureros-ceniceros gigantes 
en los que te paras a fumar al lado. Después averigüé 
que dame significa: “Está prohibido hacer eso”. 
Pero la anécdota del cigarro no es el único ejemplo 
de problemas de comunicación. Encontrar japone-
ses que hablen inglés es casi como un oasis en el 
Sahara. Los días femeninos me tomaron de impro-
viso, y necesitaba con urgencia toallas higiénicas. 
Tras una búsqueda fallida en el supermercado, me 
fui a una farmacia. Entré al establecimiento e hice 
un recorrido esperando encontrar lo que buscaba en 
algún estante, pero una vez más, no tuve éxito. Me 
acerqué donde la vendedora y le solicité el producto 
en inglés. Se quedó pensando y luego me condujo a 
una sección donde había toallas para baño. Le dije 
que eso no era lo que buscaba y empecé a hacerle 
señas intentando explicarle mi pedido pero me puso 
mala cara —habrá pensado que le estaba hacien-
do movimientos obscenos—. Lo más parecido que 
encontré en el mostrador fueron unos pañales para 
adultos que sufren de incontinencia urinaria y no tuve 
más remedio que comprarlos y resignarme a la inco-
modidad de los siguientes días. 
Ciudad excéntrica
Con 35 millones de habitantes, Tokio es la ciudad 
más poblada del mundo. Los medios de transporte 
más utilizados son la bicicleta, para distancias cortas, 
y los trenes y metros para recorrer la ciudad. La pri-
mera traba que debe superar cualquier turista es la 
enmarañada ruta de las distintas líneas que viajan por 
tierra, aire y agua (bajo el agua). Los carros particula-
res y taxis son bastante exclusivos y nada asequibles 
para una economía precaria como la mía. Con esme-
ro aprendí a descifrar el laberinto y movilizarme no 
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La televisión en el Perú cumplió cincuenta años el 17 
de enero de este año en conmemoración de la emi-
sión de las primeras imágenes de televisión en el Perú 
a través del canal 7 por la donación de la Unesco al 
Ministerio de Educación de 1958. En ese mismo año, 
surgió otra empresa de radiodifusión (canal 4) y los 
años siguientes se incrementó el número de estacio-
nes comerciales (canales 5, 9, 2, 11). 
La programación ha variado de acuerdo con la época 
e incluso se ha visto infectada por la sombra de la 
corrupción que, por medio de programas de toda 
clase, pretendía penetrar intereses de gobernantes 
y allegados. Para prevenir problemas de corrupción, 
el gobierno de Alejandro Toledo rediseñó la Ley de 

Radio y Televisión publicada el 15 de julio del 2004, 
que a pesar de las críticas, busca mejorar el servicio 
de radiodifusión en el país. Asimismo, el reglamento 
de dicha Ley nombró una comisión encargada de 
la Ley de Radiodifusión Estatal el 15 de febrero del 
2005. 
Dado que la televisión abierta es uno de los medios 
que tiene mayor apertura en el país, se estima que su 
penetración es amplia. Según la Encuesta Nacional 
de Hogares del año 2001, 44,7% de los hogares 
limeños cuenta con televisión a color y 40,6% con 
televisión en blanco y negro. Una cifra menor a la de 
la radio (80%), pero que hasta la fecha se ha incre-
mentado. 

El rostro de la 
televisión no tiene arrugas

fue tan complicado. Lo que sí era incómodo en esos 
espacios era la indiferencia que yo les causaba. Hubo 
veces (horas punta) en que el tren estaba tan lleno 
que los trabajadores tenían que cerrar las puertas 
empujando a los pasajeros a la fuerza, pero, a pesar 
de que no quedaban asientos, nadie se sentaba a 
mi lado. No sé si los extranjeros los atemoricemos o, 
simplemente, los molestemos. 
Pero si yo soy un bicho raro para ellos, pues para 
mí son unos marcianos. Paseaba por la ciudad y me 
sentía en otro planeta. Toparme con luchadores de 
sumo, monjes budistas y mujeres en kimono ya habría 
sido bastante, pero eso no era nada comparado con la 
fauna de jóvenes que observé boquiabierta. Veía pasar 
muchachas que se alucinaban animes japoneses y 
vestían como ellas o fanáticos de Elvis Presley que 
habían adoptado ese look tan peculiar de usar chama-
rras de cuero, pelo engominado y botas a lo cowboy. 
En Kabukicho, el barrio rojo, abundan los putos (ojo: 
hombres) con pinta totalmente andrógina que intentan 
conquistar a las mujeres con sus pantalones negros 
apretados, sacos de terno, zapatos blancos puntiagu-
dos, pelos largos, pintados de rubio y peinados como 
en las peores épocas de Yola Polastri. 
Pero no todo lo raro o extraño es malo. ¡Los waters 
son una maravilla! Tienen una barra con botones que 
te permiten escuchar rock, pop o la música de tu pre-
ferencia mientras evacuas. Además, puedes calentar 
el asiento del water para que no se te congelen las 
nalgas (era invierno en Tokio y la temperatura bordea 
los 5 grados), jalar la cadena con distintas variedades 
de agua (según el uso que le hayas dado), echarte 
chorros limpiadores en tus partes íntimas y hasta 
simular el sonido de jalado de cadena para ocultar 
cualquier ruido molesto que uno pueda realizar mien-
tras ocupa el baño. También había otros botoncitos 
más pero no logré descifrarlos.

Comentarios finales
Podría extender esta crónica varias páginas más pero 
brevemente les ofrezco una lista de tips que parten de 
la experiencia del ensayo y error: si no sabes utilizar 
los benditos palillos para comer y no quieres matarte 
de hambre durante el viaje, pues lleva un juego de 
cubiertos contigo siempre (los Kentucky y Mc Donalds 
también son una alternativa de alimentación, pero los 
combos bordean los veinte dólares); jamás te pongas 
una media con hueco, tener que quitarse los zapatos 
en casas y algunos establecimientos es muy común; 
el café de máquina expendedora no es recomenda-
ble, tiene sabor dulzón, color lechoso y viene en lata; 
no se las den de cultos e intelectuales gastando miles 
de yenes en la entrada al teatro, lo más probable es 
que no entiendan nada y terminen quedándose dor-
midos; si al decir de qué país eres no te ubican en el 
globo terráqueo, basta con mencionar Machu Picchu, 
esa nunca falla (es posible que hasta quieran ponerte 
un guía en quechua); no vayan a creer que porque 
Sony y Toshiba son marcas japonesas, entonces los 
productos electrónicos son baratos, ¡todo es carísimo, 
sin excepción!
Si con todo lo dicho no logré sorprenderlos, quizá 
estos datos finales sí lo consigan: Tokio tiene la torre 
de metal más alta del mundo, se llama Tokio Tower y 
en realidad es una vil copia de la Torre Eiffel solo que 
ocho metros más alta (mide 333 m); Tokio consume 
un tercio de la pesca diaria del mundo y en la ciudad 
está Tsukiji, el mercado de pescados más grande 
del mundo; Japón tiene el periódico más vendido en 
el mundo, el Asahi Shimbun vende diez millones de 
ejemplares solo en su edición matutina; Japón es el 
país con mayor número de suicidios, cien japoneses 
se quitan la vida diariamente; Japón es el país con 
menor número de relaciones sexuales por persona al 
año. ¿Sorprendidos?
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Quince minutos de Fama 
para estas 1813 palabras de youtube

Ni la mayor ensoñación de Borges, ni la más real de 
sus referencias falsas, pudo concebir que el Aleph 
alguna vez existiera. Y que bien podría llamarse 
Youtube. El mundo en una pantalla. Una pantalla 
como un punto del espacio que contiene todos los 
puntos, todos los videos, todas las certezas (y otras 
no tanto). “Al abrir los ojos, vi el Aleph”. Al hacer 
clic, vi Youtube. Entonces, solo esperaba la conjura 
perfecta para que esas letras en el buscador se mate-
rialicen en minutos de video dentro de Youtube. La 
virtualidad reemplazó (o la multiplicó en una potencia 
infinitesimal) la experiencia. Youtube pone en jaque 
cualquier viaje (físico, mental o psicotrópico). Uno 

puede permanecer postrado frente a la pantalla horas 
enteras, “visualizando la redondez del planeta”. Sin 
superposición ni transparencias. Casi casi en simul-
táneo. Solo entonces, como Borges, “temí que no 
quedara una sola cosa capaz de sorprenderme”.
Searching…
Me pregunto si alguna vez Chad Hurley, Steve Chen y 
Jawed Karim (estudiando o complotando en la univer-
sidad de Stanford) leyeron al argentino políglota para 
inventar Youtube. Fundada en febrero de 2005 por los 
tres compinches de arriba, la página web se vale de 
un sencillo reproductor en línea basado en el progra-
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Durante estos cincuenta años, muchos rostros se 
hicieron conocidos por los altos niveles de rating que 
promovieron la popularidad de estos personajes en 
programas de entretenimiento, información o cultural 
que dejaron huella en más de una generación. 
Debido a que el público objetivo es un aspecto cru-
cial en la elaboración de un proyecto de televisión, 
la elección de la cara o caras que serán vistas a 
través de las pantallas cobra real importancia. Por 
otro lado, así como la radio en su momento se 
vio afectada con la aparición de la televisión, esta 
ahora está siendo un tanto opacada por las nuevas 
tecnologías de comunicación. Por ello, determinar 
la programación de una estación de televisión sufre 
variaciones en muchas oportunidades durante un 
mismo período.
La presencia de los jóvenes en la televisión peruana 
no solo está guiada por la ‘buena imagen’ que caracte-
riza a esta etapa de la vida, sino también es producto 
de una estrategia de marketing que busca la atención 
de esta audiencia —considerada el principal público 
objetivo en más de un medio de comunicación—.
El Perfil del Adulto Joven 2008 de Ipsos-Apoyo 
Opinión y Mercado encuentra a hombres y mujeres 
limeños de 21 a 35 años (27,9 por ciento de la pobla-
ción total de Lima) como consumidores de televisión 
(señal abierta y cable) con frecuencia diaria y en un 
promedio de tres horas al día. 
En España, el consumo televisivo por parte de los 
jóvenes es la mitad del promedio general (cuatro 
horas y media), aspecto que se repite en otros países 
occidentales. En este caso, el consumo de televisión 
se va reduciendo y muchas veces se va aumentando 
el tiempo de atención a otros medios —ojo, que ello 
no implica un reemplazo—, como el uso de la Internet. 
En nuestro país, hay muy pocos cambios en relación 
con el consumo televisivo; sin embargo, la utilización 
de otros medios interactivos va en aumento. 
Marian Salzman, vicepresidenta ejecutiva y directora 
de Contenido Estratégico de una de las más impor-
tantes agencias publicitarias de Estados Unidos, 
considera que a pesar, de que tener cuarenta años 
es la etapa de la vida más significativa según una 
tendencia publicitaria en su país, los jóvenes —o los 
que aparentan serlo— son los que protagonizan pelí-
culas, conducen programas o terminan siendo parte 
de importantes productos en otros medios aunque con 
visiones casi intercambiables —disposición a sentirse 
joven y a simularlo físicamente por parte de los mayo-
res y, por otro lado, tendencia a pensar en el futuro a 
largo plazo por parte de los menores—. 
En muchos casos las alternativas de empleo se 
dirigen más a los jóvenes en diversas áreas. Es muy 
común que los puestos de trabajo sean ocupados por 
gente cada vez más joven, y que en los requisitos 

para postular a un determinado empleo siempre haya 
un límite de edad. 
En el Perú, se repite el estilo de imagen juvenil en la 
televisión que, como muestra la publicidad, permite 
percibir a un producto, y en este caso a un determina-
do medio televisivo con más vitalidad. 
No hace mucho se han venido incluyendo rostros 
jóvenes en las pantallas de señal abierta y cable de 
la televisión peruana. Recordemos en marzo la alter-
nativa renovada del ‘Nuevo Confirmado Noticias’ con 
personajes mayormente mujeres jóvenes menores de 
treinta años y muchas veces actores, modelos o ex 
reinas de belleza que ingresan a la conducción de un 
programa periodístico. 
¿Ejemplos? Hace pocos meses la joven actriz Sandra 
Vergara fue designada como la nueva encargada de 
la sección de misceláneas del programa Confirmado 
Noticias por TV Perú. 
Asimismo, la ex miss Perú, Adriana Zubiate, ingre-
só en abril al equipo de Buenos Días Perú de 
Panamericana Televisión, acompañando a Gonzalo 
Iwasaki en la conducción y a Mónica Cabrejos en 
la sección de espectáculos. Ambas, actriz y modelo 
(aunque también chef) confiesan que trabajarán duro 
y que no permitirán que las vean como calabacitas. Es 
curioso que Mónica, siendo comunicadora profesional 
—como repite constantemente— no haya sido elegida 
como la narradora de noticias, pues por su mejor for-
mación pudo haber logrado un mucho mayor impacto. 
Sin embargo, Zubiate ha declarado tener experiencia 
y una gran inspiración. 
Hace menos de un año, Frecuencia Latina incluyó en 
la edición sabatina de 90 segundos a Marisel Linares y 
Perla Berríos, dos jóvenes periodistas que hasta ahora 
han mantenido la propuesta del programa informativo.
La belleza de la mujer es, sin lugar a dudas, un punto 
a favor en la imagen, y todas estas jóvenes tienen ese 
plus. Claro que la situación se repite en el caso mas-
culino. El complemento de Fernanda Kanno —otra 
joven periodista— en Domingo al día de América 
Televisión es Augusto Thorndike, un reportero que 
cumple con este requisito. 
Por oro lado, tenemos programas no periodísticos que 
recurren a esta estrategia para captar más audiencia. 
Polizontes, un programa de Plus TV (canal de Cable 
Mágico), tiene cinco años al aire y la dinámica del pro-
grama gira entorno a los personajes que lo conducen. 
Y aunque la imagen es un factor muy importante, la 
cara bonita no lo es todo, pues el trabajo y dedicación 
de cada uno de estos jóvenes también tiene valor. No 
todos son periodistas, ni tienen formación académica 
de comunicaciones, sin embargo, han obtenido expe-
riencia por otros medios o están dispuestos a pasar 
por buenas y malas etapas para aprender. 
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vicción de sus protagonistas sobre lo que están 
haciendo. Si algo podemos identificar en estos 

videos y sus personajes que irrumpen de la nada 
y alcanzan notoriedad transnacional, es que no se 
constituyen como una parodia. Realmente creen en la 
factura de su producto: esa labor artesanal de muchos 
videos no debe ser confundida con mediocridad, ni la 
imperfección asociada con imbecilidad. Justamente 
esa formalidad es la que transgrede la convención 
acerca de lo que es aceptable. Tan serio que provoca 
risa. Aunque no haya sido pensado para eso. 
No todo es risa tampoco. Hace un año apareció una 
suerte de anagrama de Youtube en la inmensa marea 
de Internet. Casi como en un juego de palabras, 
surgieron por generación espontánea, otros aclama-
dos portales, sucedáneos del Youtube: Pornotube, 
Yousube, Sextube, Sexsube, Pornohub, Youporn y 
hasta el peruano Cholotube. Esta vez la especialización 
es obvia. Acá, el Aleph toma todas las poses, carnes, 
colores, entradas, soportes, ángulos, tallas y texturas.
Buffering…
¿Cómo buscar? ¿Qué escribir en la búsqueda? 
¿Cómo saber qué hay? No hay manuales en Youtube. 
Mientras escribía vi el mítico concierto de Soda Stereo 
en el Coliseo Amauta; vi un japonés que cuadraba su 
camioneta en un espacio diminuto sin rozar siquiera 
la pared; vi el ping pong matrix, vi el tutorial de unos 
chinos para ser emos; vi las entrevistas de Bayly en la 
década de 1990; vi los sneak peeks de la cuarta tem-
porada de Lost; vi a un gringo intentando ser el video 
más largo de Youtube (56 minutos supuestamente… 
no los aguanté); vi una cámara escondida japonesa 
donde al jalar la palanca de un baño portátil, el retrete 
se eleva y todos en la calle te ven; vi el cabezazo de 
Zidane en la final del mundial; vi el mejor gol de tiro 
libre, el de Roberto Carlos y una curva alucinante; vi 
algunos trucos para encender el zippo; vi la leyenda 
urbana de la autoestopista fantasma en Rumania; vi 
el choking game donde unos imberbes juegan a ahor-
carse; vi una narco-corrida; vi la propaganda de unos 
acomplejados neonazis americanos; vi cómo Chuck 
Norris destripa una rata con la boca en una película de 
nombre improbable; vi cómo la Pepa de JB le encaja-
ba patadas a Yuca; vi el videoclip de la canción Read 
my mind de ‘The Killers’; vi reacciones en cadena de 
dominós alineados a lo largo de un laberinto enorme; 
vi el video en que la niña (ahora mujer) de La Nana, la 
hija de Maxwell, muestra las tetas en Californication; 
vi el montaje de la autopsia al supuesto extraterrestre 
de Roswell; vi el trailer de Persepolis; vi (dos veces 

cada uno) los comerciales absurdos de Tongo con 
Telefónica; vi a Monique Pardo de animadora en un 
desfile de modas en la facultad de Artes… Dato: el 
tiempo total que las personas en el mundo gastaron 
mirando YouTube es de 9 305 años. 

Push play

Nuestra sociedad no ha quedado fuera de la apari-
ción de estos fenómenos de lesa virtualidad. Perú es 
el segundo país de Latinoamérica con más videos 
subidos: son casi 224 mil grabaciones. Si escribimos 
“Perú” en Youtube, la búsqueda arroja 264 mil videos. 
“Ciudad Lima” tiene 1 100 videos (si digitamos solo 
“Lima” se cuelan los magníficos videos de Adriana 
Lima). Son 1 980 videos que tienen “PUCP” como eti-
queta; y solo diez, si escribimos “Periodismo PUCP”. 
A pesar de ello, ni Youtube puede maquillar la enorme 
fractura que atraviesa al país. Estos personajes famo-
sos son conocidos para unos y a la vez, inexistentes 
para otros. Existe la idea, como afirma Santiago 
Alfaro, de ciertos productos culturales destinados para 
el consumo, circulación y producción de determinados 
circuitos culturales. Solo la prensa o la televisión capi-
talina los legítima y los hace existir, así sean ídolos 
nacionales o regionales. Youtube favorece estas nue-
vas vías de escape de la cultura popular. Dos ejem-
plos. El cholo Juanito es uno de esos ídolos, junto a su 
compañero, Richard Douglass. Nacidos en Puno, ellos 
son los más renombrados cómicos ambulantes del sur 
del país. Su fama, a través de los DVD que producen, 
ha salido fuera del Perú y ha alcanzado Ecuador y 
Bolivia. Su video más visto alcanza las 275 mil visitas 
en Youtube. Otros pasan las cien mil vistas. En uno de 
ellos, el cholo Juanito aparece en una presentación en 
Bolivia compartiendo escenario con el presidente Evo 
Morales. No podemos dejar de lado a Mercy Bustos, 
maquilladora en algunos programas de televisión y la 
indomable Tigresa del Oriente en Youtube. Esta felina 
señora araña casi las cinco décadas. Su videoclip 
“Nuevo Amanecer”, de locaciones amazónicas y lírica 
evangelista, tiene cuatro millones de visitas, como 
cancha de comentarios e inevitables parodias en todo 
el mundo. Le sigue los pasos, cerquita no más, la niña 
prodigio del folclor, Wendy Sulca. 

Play
Este artículo no pretende dilatar hasta el infinito las 
posibilidades de la heterodoxia y el caos. Youtube es 
la redención: puede consultarlo en su versión on line 
en la siguiente dirección www.youtube.com

ma Adobe Flash. Ahora es propiedad del titán Google. 
Ese capricho, valorado entonces en 1 650 millones 
de dólares, tomó por sorpresa a los tres fundadores 
el 10 de octubre de 2006, apenas un año después del 
lanzamiento. Así, Google, con el olfato del lobo feroz, 
engulló la más universal de las plataformas de videos. 
Inmensa y vertiginosa, además. Piensa un número de 
varias cifras… más. Según el reporte publicado en el 
año 2007 en el Wall Street Journal, la cantidad aproxi-
mada de videos alojados en el sitio web rozaba los 
5,1 millones de dólares. Cada trimestre ese número 
aumenta en veinte o treinta por ciento. Es decir, hoy 
bordearíamos los 9 435 000 videos. ¿Cómo lo hace? 
Youtube necesitaba para los 5,1 millones casi 45 tera-
bytes de almacenamiento. Un terabyte es una unidad 
de medida de memoria (2 elevado a la potencia 40) 
equivalente a un trillón de bytes o 1 024 gigas. Sin 
tantos números, debemos imaginar que el servidor 
de Youtube tiene la capacidad de memoria de cinco 
mil computadoras de escritorio juntas. Acaso ahí se 
encuentre su talón de Aquiles: con el paso del tiempo 
y el incremento de su empleo, esa cifra alcanzará 
dimensiones astronómicas. 
Lo más increíble es la descomunal (y a la vez sen-
cilla) tarea de todos los usuarios para construir esta 
Videoteca de Babel, que aloja la más antojadiza 
colección de material audiovisual de todo el planeta. 
Siguiendo el reporte del WSJ, casi setenta por ciento 
de los usuarios registrados son estadounidenses y de 
ellos, casi la mitad tiene menos de veinte años. Ello no 
determina una homogeneización de las experiencias 
en Youtube. Un usuario no solo sube el material que 
produce, sino que son los intereses los que motivan la 
elección; de allí las inenarrables categorías y etique-
tas que existen. Esta vez las distintas procedencias e 
idiomas de los contenidos no van a propiciar su divina 
demolición, sino al contrario, vuelven muy cercano 
ese holograma del barrio global. ¿La virtualidad podrá 
llenarse, explotar?

Algunas noches atrás me acometía un sueño digno 
de alojarse en Youtube. Probablemente sea 

la tarea más absurda, la más bizarra, 
la más cercana (por inútil) a las 

labores de Sísifo empu-
jando la roca. En 

el sueño 

aparecía el catalogador de Youtube. Lo imaginaba 
atareado, sudoroso, atento a cada video que ingre-
saba al servidor. Cuando lo tenía entre sus manos, 
su rostro escudriñaba la etiqueta que debía imputarle 
para alojarlo con los demás de su tipo. El catalogador 
tenía tantas categorías como videos subían. Seguían 
llegando los videos y las gotas de sudor por su frente. 
Desperté, la mañana siguiente, con una sola pregun-
ta. ¿Existirá el catálogo máximo, universal, capaz de 
contener y detallar todas las cosas del mundo? Si 
fuera así (esfuerzo de hacer tolerable la paradoja), el 
supuesto catálogo tendría que contenerse a sí mismo 
y así sucesivamente. El absurdo compite con lo infi-
nito. Para evitarse estas digresiones, Youtube no se 
refiere a sí mismo. ¿Qué pasa cuando digitas en el 
buscador de Youtube: “youtube”? Tampoco existe el 
video de un tipo mientras ve videos en Youtube.
Loading…
En 1968, el anfibio artista Andy Warhol decía que “en 
el futuro, todo el mundo será famoso en todo el mundo 
durante quince minutos”. En 1979, parafraseó “en el 
futuro, cada uno será famoso por quince minutos”. 
Y sí, en el futuro, quince personas serán famosas. 
Quizás, en quince minutos todo el mundo será famo-
so. Tal vez, en el futuro, todo el mundo será famoso 
para quince personas. De todas formas (en el presen-
te) Youtube otorga esos quince minutos de fama. Que 
lance la primera piedra Edgar, el mexicano mofletudo 
y decadente (por la caída). ¿Quién no conoce a Edgar 
en formato original y en sus incontables versiones de 
Mario Bros, Star Wars, Mortal Kombat, El Señor de los 
Anillos o Street Fighter? 
Frente a lo espectado y a lo consumido no hallamos 
una sensación, ninguna etiqueta que se adhiera justo 
a lo que vemos; menos, algún referente o anteceden-
te. Frente a ese vacío sensorial, descriptivo y lingüísti-
co, convocamos a un nuevo constructo que nos salva 
del hundimiento del sentido común: el cague de risa. 
El cague de risa vincula dos aspectos: lo histriónico e 
hilarante con la sublime actividad de depositar islas en 
el water. Ambas dan cuenta de ciertas experiencias 
que escapan a la compresión, más allá del bien y del 
mal. Solo se permite la contemplación, el encogimien-
to de hombros y la carcajada. Los críticos encuentran 
un desierto. No hay bandera blanca para los juicios 
valorativos. ¿Cómo calificar al ecuatoriano Delfín 
Quispe y su elegía musical por las Torres Gemelas, 

sino dentro de lo de cague de risa?
Lo que favorece este apogeo de lo 

cague de risa es la férrea con-
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Ollanta y la juventud
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Juventud, sinónimo de rebeldía, símbolo de alegría, de épocas 
doradas de la vida. En estos tiempos también se habla de una 
contradicción o un abismo que separa a un padre del hijo, al 
adulto del joven, a dos generaciones distintas.
Siempre hay diferencias entre un joven y sus padres: las jergas 
cambian, la tecnología cambia y el modo en que nos relaciona-
mos, por lo que siempre se piensa en un mundo de jóvenes, y 
otro, muy distinto, de adultos. La política no puede ser ajena a 
este tema, los jóvenes se ubican más hacia la izquierda y los 
padres hacia la derecha (o al menos esa es la idea).
En las últimas elecciones surgió entre nuestra extraña fauna 
política —sí esa en la que postulan desde vedettes hasta can-
tantes de música chicha— un candidato joven con un discurso 
radical, totalmente antisistema y con una prédica que favore-
cería a los pobres del Perú, entre otras cosas. Ese es Ollanta 
Humala, y su signo de aquel entonces, una olla de barro de 
color rojo sobre un fondo blanco (bastante patriota).
Todos los medios se encargaron de mostrarnos que no era 
precisamente la mejor opción. Se nos presentó un candidato 
manipulado por influencias del exterior, se le presentó como 
un político improvisado (como muchos por aquí), como una 
amenaza a una democracia que todavía se recuperaba de una 
dictadura de diez años.
La gente tuvo que decidir entre Alan García y Humala en la 
segunda vuelta y se eligió el ‘mal menor’, que a opinión de la 
mayoría de peruanos era Alan. Así fue, pero la vida política de 
Humala no había terminado aún (sino que recién comenzaba): 
sigue apareciendo en los medios, a veces ridiculizado y otras 
con opiniones en favor de Hugo Chávez, pero aparece, al fin.
Es obvio que las personas mayores deben haber sufrido para 
votar por García debido a que la llaga de su primer gobierno 
continúa aún en el recuerdo, pero era necesario evitar que un 
radical tomase el poder. La pregunta surge con respecto a los 
jóvenes. Y ellos, ¿qué opinan?
Pues bien, preguntando por aquí y por allá, se puede llegar a un 
acercamiento de la idea que tienen los jóvenes sobre Humala. 
Adjetivos para describir a Ollanta hay muchos, pero todos 
encierran una idea en general: desconfianza. Muchos dicen 
que es prepotente, otros opinan que solo es un instrumento del 
presidente venezolano y su plan de unificar toda la región, o 
que se trata de alguien que postula solo para obtener poder.
Lo cierto es que la percepción de los jóvenes no es tan diferente 
de la de los adultos. La desconfianza es compartida por ambos 
grupos, aunque no hay que olvidar que Ollanta llegó a segunda 

vuelta, por lo que simpatizantes no le faltan, pero es obvio 
que estos se encuentran en las clases más bajas. Otra de las 
características nombradas: populismo y nada más. En opinión 
de algunos jóvenes, lo único que hace Humala es apelar a la 
gente, darles lo que quieren, pero solo son promesas que que-
darán finalmente en palabras, pero así ha llegado a la gente. 
Pero, ¿es una opción distinta, políticamente hablando? Para la 
mayoría sí lo es: el hecho de tener un discurso radical y que sus 
promesas sean el reflejo de viejos resentimientos lo convierten 
en una propuesta radical, pues por política tradicional entienden 
a políticos como Lourdes Flores, a quien se criticó por ‘subir 
cerros en busca de votos’ pero que era muy simulado.
Pero esta idea no queda solo allí, claro que no: su respuesta 
incluye el hecho de que a lo largo de la historia de nuestro país 
ya ha habido políticos radicales como él —tales como Haya de 
la Torre en sus inicios—, así que su caso no es excepcional o 
nuevo. En realidad es probable que corra con la misma suerte 
que Haya en su vida política (es decir, que nunca llegue a pre-
sidente elegido por las masas, aunque las circunstancias sean 
distintas).
Para otros es de izquierda radical, pero es manejado. Como 
ya mencionamos líneas arriba, a Humala se le acusa de ser 
un títere de Hugo Chávez, al igual que a los presidentes de 
Ecuador y de Bolivia, entre otros países. En este punto los 
medios tienen mucho que ver, pues durante la pasada campa-
ña estos hicieron la denuncia. El presidente venezolano, fiel a 
su estilo declaró abiertamente su favoritismo a Ollanta y este 
último nunca desmintió nada, sino que más bien se presentó 
como afín del ‘pensamiento bolivariano’
Es decir que no quedó la menor sospecha de que Chávez tuvie-
se algo que ver en la ideología de Humala, pero el problema 
se puso peor cuando se comenzó a rumorear que este estaba 
financiado por los ‘petrodólares’ venezolanos, por lo cual cada 
vez estaba más lejos de llegar a la presidencia. Esto favoreció 
la idea de presentarlo como una amenaza, y los jóvenes no 
fueron ajenos a la noticia. Es por eso que, finalmente, Ollanta 
no es muy popular entre los jóvenes, sino que es visto con 
desconfianza.
La política es parte del ser humano y se vive de una manera 
muy intensa en la juventud. Y es que no hay joven que no 
sueñe con cambiar el mundo, aunque hay pocos que realmente 
luchen por ello. Como conclusión de este artículo se puede 
decir que, en cuestión de política, no hay una división tan fuerte, 
sino más bien cierta armonía en las ideas, lo cual no significa 
que seamos iguales. 

En una conversación, corta pero intensa, el pro-
fesor de Periodismo Digital de nuestra Facultad, 
Diego Peralta, esboza ciertas características que 
el periodismo está adquiriendo a partir de la 
introducción de Internet como un soporte para 
ejercer el oficio. Sus opiniones nacen a partir de 
su experiencia de trabajar periodismo en la red: 
ha sido editor de la Web del diario Perú.21, editor 
de Actualidad de Peru.com, productor multimedia 
de la Web del diario Clarín de Argentina y actual-
mente se desempeña como Coordinador editorial 
de Medios Digitales de El Comercio. 

¿Cómo ha cambiado el periodismo debido al uso 
de Internet?

El periodismo ha sufrido una transformación total con 
Internet. Antes se pensaba que estábamos hablando 
simplemente de una forma más de hacer periodismo 
como el periodismo radial, televisivo o en prensa 
escrita. Ahora no: se está viendo que Internet no es 
un medio más, sino que implica una transformación 
de la disciplina en sí misma. Esto abarca muchos 
campos. Por ejemplo, el de la información: pasar de 
la escasez de información a la sobre abundancia de 
ella; marca una gran diferencia porque los periodistas 
ya no somos los personajes que podían acceder de 
manera exclusiva a información difícil. Ahora tenemos 
que bucear entre mucha información a la que acce-
den no solo otros periodistas, sino usuarios comunes 
y corrientes de Internet. 

A su vez,  esta es la revolución de los antiguos lec-
tores, oyentes, televidentes. Ahora al consumidor de 
información en Internet se le llama usuario y tiene voz 

y puede producir información; y al hacerlo, comienza 
a competir con la propia disciplina del periodismo. 
Estamos viendo que nuestros lectores y  la informa-
ción que requerimos se están transformando, enton-
ces nuestra manera de producir información también 
tiene que variar. El tratamiento de la información ya no 
puede ser el mismo que el producido anteriormente, 
porque sabemos que tenemos competencia con los 
usuarios, porque ellos pueden llegar a la información 
directamente. Tenemos que transformarnos en perio-
distas de agenda, en periodistas de investigación, 
aprovechando las nuevas herramientas. No se trata 
solamente de hacer periodismo en Internet, sino de 
hacer periodismo en la época de Internet.

¿Cómo se relaciona el periodismo tradicional con 
el periodismo digital?

El periodismo tradicional ahora está tratando de ade-
cuarse a las formas de trabajo que requiere la nueva 
tecnología: desde la búsqueda de información, hasta 
el tratamiento de la información. Lo que pasa en El 
Comercio es una obviedad: los periodistas están 
comenzando a comprender que no trabajan para un 
soporte, sino para una marca; y que el diario puede 
publicar la información en distintos formatos y eso 
es difícil, pero es importante, porque comienzas a 
converger varios medios y en ese proceso, muchos 
periodistas pueden quedar sin cabida dentro de un 
medio. Esto no solo se da en Perú, sino en distintas 
partes del mundo: comienzan a haber redacción 
multimedia que trabajan varios formatos, entonces 
los periodistas que egresan de las universidades 
tienen que ser formados bajo esta nueva medida, 
ser periodistas capaces de trabajar en múltiples 

“No se trata solamente de hacer periodismo en Internet, 
sino de hacer periodismo en la época de Internet”

periodismo en la 
época de Internet



formatos y poder interpretar la información en 
distintos formatos (lo que te hace hacer multime-
dia) y saber buscar y asimilar la información del 
usuario, que es lo que te da la interactividad, y 
saber, por último, manejarse en los términos de 
Internet, al ser hipertextual, por ejemplo

¿Cuál es la relación que existe entre periodis-
mo digital y blogs?

La vez pasada le escuché a Luis Orihuela, un 
profesor español, decir que todos los bloguers no 
son periodistas, pero los periodistas sí pueden 
ser bloguers. Toda la información que está en los 
Weblogs no necesariamente es periodismo, pero 
nosotrs sí podemos trabajar periodismo dentro 
de los blogs. A mí me parecen sensacionales 
los blogs porque ofrecen la posibilidad de que 
cualquier persona común y corriente pueda tener 
acceso a un medio de comunicación y crear 
información; de alguna manera, desmonopoliza 
la información, porque nosotros mismos, como 
periodistas, ya no necesitamos de un gran medio 
de comunicación o de un sistema monopólico de 
información para publicar nuestra información. Si 
tuviéramos una gran investigación ya no depen-
demos de un medio, podríamos utilizar un blog 
para publicar la información y que la gente pueda 
acceder directamente a ella. Los periodistas 
antes tenían miedo frente al hecho de cuántas 
personas podían consumir la información que 
publiquen, cómo la gente se enteraría de que 
esta información existe. Pero ahora hay múltiples 
formas a través de las cuales un blog puede 
hacerse conocido: directorios, buscadores, dis-
tintas formas de indexación. Hay muchos casos 
en el Perú y el extranjero de periodistas que 
comenzaron con un blog y lograron hacer gran-
des investigaciones; trabajan solo para un blog 

siendo periodistas per se, ellos son el medio en 
sí mismos. Es ir, más o menos, con lo que decía 
Mcluhan, en el fondo.

¿Cuál  crees que es el futuro el periodismo? 
¿Consideras que se acaba el periodismo tra-
dicional?

No, esa es una pregunta frecuente y es un poco 
apocalíptica. A mí me gusta siempre citar: vino 
Miguel Ángel Bastenier al Diario El Comercio y 
todos pensamos que iba a hablar sobre temas de 
periodismo impreso y lo primero que dijo fue que 
todos le preguntaba si la prensa va a desapa-
recer; no va a desaparecer, pero se va a trans-
formar. Dijo que la mala noticia es que se va a 
transformar y sabemos que muchos de nosotros 
vamos a quedar fuera; pero la buena noticia es 
que para hacer una nueva forma de periodismo 
dentro la prensa escrita, necesitamos más perio-
distas, porque vamos a necesitar hacer agenda 
propia. Se está transformando: la noticia instan-
tánea ya es más parte del Internet, de la radio, de 
la transmisión por cable que de los periódicos; los 
periódicos están trabajando más agenda propia. 
Los grandes diarios como El Comercio, El Clarín, 
El New York Times, El Mercurio son periódicos 
que abarcan gran cantidad de información y 
mucha agenda propia. Y por ahí está el desarrollo 
de los periódicos. De repente se va a transformar 
más en información de élite, porque los jóvenes 
consumen más información a través de medios 
digitales y están dejando atrás el papel; pero los 
periodistas no necesitan desaparecer, porque la 
gente siempre va a necesitar información ela-
borada, trabajada. Simplemente estamos trans-
formando nuestra propia profesión, de la mano 
del cambio del consumo de información que está 
teniendo la gente.


